


























































UNA VISTA DE CÓRDOBA 



EL FOTÓGRAFO HA ELEGIDO UNO DE LOS SITIOS DESDE DONDE SE ABARCA MAYOR NÚMERO DE EDIFICIOS RELIGIOSOS. CÓRDOBA LA DOCTA, LA PIADOSA, ES UN TESORO DE 

ARTE ANTIGUO ARGENTINO DE ENORME VALOR ESPIRITUAL 




AL MENTOL, CONTRA 
RESFRIOS Y GRIPPE 


POMO OLIVA ESTERILIZADO, A BASE DE VASELINA BÓRICO-MENTOLADA. 



Tratamiento racional y enérgico de las enfermedades de la nariz, coriza, 
catarro naso-faríngeo, preventivo contra el catarro 
tubo-timpánico y la otitis. 

_ CERTIFICADOS »B ESPECIALISTAS liéDICOS _ 

Doctor L. Carelli, Jefe de Clínica, del servicio de Nariz, Oido y Jar - 
gañía, del Hospital Alvear, Cangallo 1631 
El médico que suscribe certifica que usa NASYL en todos los casos 
que la práctica lo aconseja. Su higiene en la preparación como tam¬ 
bién la disposición de la oliva nasal que posee, son dos factores de 
positivo valor en la aplicación de las pomadas CONTRA EL RESFRIO. 

EN VENTA EN TODAS LAS BUENAS FARMACIAS Y DROGUERIAS 

Unicos representantes: SAMENGO & CAMPONGVO 
Juncal, 2002-buenos aires unión telefónica, 2544, juncal. 

Representante en Montevideo: F. GRECO, calle Reconquista, 539 






















































































r=>L>v^ 


EN LAS PLAYAS DE MALLORCA 



COMO EN LAS MARINAS DEL MAESTRO MEIFRÉN, SOBRE LA PLAYA SOLITARIA, JUNTO A LAS CASAS DE LA RIBERA, DUERME UNA BARCA HEROÍNA LABORÍOSA Y MODESTA DEL 

MAR LATINO. 


MUEBLES 


DECORACION 


M A P L E 


MUEBLES 


EXPOSICION DE 
ANTIGUOS Y REPRODUCCIONES 



ANTIGUO COFRE RICAMENTE 
TALLADO E INCRUSTADO. 


658 - SUIPACHA 


Buenos Aires 
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THE SOUTH AMERICAN STORES 



BUENOS AIRES - LON DRES-PARI5 




















































































AL MARGEN DE 


LAS 


CIUDADES 


En los límites del poblado, las 
humildes casas se extienden al 
sol frente a la campaña, sin ace- 
ras, sin casas rivales, asomándo¬ 
se a la libertad relativa y her¬ 
mosa. 

Son los muros de la ciudad, 
de la ciudad abierta, los sitios 
donde crece parecida a una al¬ 
dea. Allí acuden los pintores en 
busca de notas brillantes, allí los 
humildes buscan emplazamiento 
para sus viviendas, huyendo de 
los caseros caros y de las ca¬ 
sas incómodas. 

Quien no ha paseado por aque¬ 
llos lugares no conoce entera¬ 
mente la villa amada, no sabe 
apreciar la fuerza de la ciudad, 
en los límites de la conquista, 
al margen de la lucha. 

Muchachos que corretean y 
saltan junto al arroyuelo; veci¬ 
nos que disfrutan las caricias del 
sol y del aire campestre; mucha¬ 
chas que sueñan con la vida; de 
todo hay allí. No busquéis tea¬ 
tros, ni casinos, ni automóviles. 
Allí únicamente hallan los po¬ 
bres la mayor cantidad de sen¬ 
cillez compatible con las exigen, 
cias de una gran urbe. Estáis al 
mismo tiempo en la ciudad y 
en la campaña entre los Dióge- 
r.es de la época actual que viven 
en casa»pequeñas como toneles. 

Si estas casas tuviesen len¬ 
guaje humano, repetirían le que 
están pregonando con su aspec¬ 
to tranquilo: Queremos que no 
nos quitéis el sol; que frente a 
nosotras no se levanten casas ri¬ 
vales ensombrecedoras*. 

Pero llegará su hora de escla¬ 
vitud, la hora en que la ciudad 
necesite rellenar las márgenes 
con líneas de casas nuevas. 




Recrean el paladar con su 
frescura deliciosa que los 
hace siempre apetecibles. 

Se venden sueltos a $6.— el kilo 
y en elegantes cajas , de varios ta¬ 
maños , artísticamente adornadas 
con bonitas policromías. 

FABRICACIÓN EXCLUSIVA DE LA 

Confitería “Los Dos Chinos" 

DE Gontaretti Hnos. 

Alsina y Chacabuco - Bs. Aires 
Los dos telé joños 

Precio: 


Precio* 

$ 11 - 




Las damas de distinción 
prefieren 

Agua de Colonia Añeja 

\&rdley 


por su genuino y delicioso perfun 

El mejor, sin costar más car 

VENTA EN PERFUMERÍAS. FARMACIAS Y TIENDAS 
Y EN MAR DEL PLATA: LUT7. FERRANDO Y ClA., 

rambla 117. Casa Trotta, rambla, 150. 

YAROLEY (Est. 1770) 8. New Bond Street, LONDON 

AGENTES EXCLUSIVOS 

PAUL J. CH RISTOPH COMPANY 
166, Libertad, 172 * Buenos Aires 
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I A E. BISH ! 
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FABRICA DE CARTERAS 
Y MARROQUINERIA 
FINA 


Bolsita en seda fantasía y CE 
breche de plata garantida. $ 0 J." 
Bolsita en seda fantasía y broch? 
imitación de plata y carey, $ 35.- 


ESMERALDA, 81. g 

Unión Telefónica, 1470 (Avenida). 5 
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El Uso de Gomas Neumáticas Acordonadas 
GOODYEAR Es Una Economía Segura 

Entre las muchas cualidades que estas gomas poseen, se encuentran la 
gran comodidad que traen consigo, la economía en los gastos de gaso- 
.ina y manejo, y el mayor número de kilómetros que recorren. 

Si usted quiere gozar de las ventajas que trae una goma en que a la 
experiencia se añade la duración y a la flexibilidad la resistencia, en¬ 
tonces le recomendamos se provea de la GOODYEAR. 

The Goodyear Tire & Rubber Co. 

of South America 

A LSI NA, 902 esquina TACUARi — Buenos Aires 










































UN FORTÍN en el pilcomayo 



NUESTRO FOTOGRABADO REPRODUCE UNA PARTE DEL INTERIOR DEL FORTÍN CHAVES, QUE CONSTITUYE UNA DE LAS AVANZADAS DE LA CULTURA ARGENTINA. LA VIDA DE 

GUARNICIÓN EN ESOS FORTINES ES PENOSA Y LLENA DE AMENAZAS. 


¡LA BELLEZA ES UN CULTO! 

y es la mujer la única que tiene obligación de cuidarla y mejorarla. 

Por Charlotte Rouvier 


Las damas que, mediante un detenido examen 
ante un espejo, no tienen la valentía de reconocer 
los defectos de su cutis, se limitan solamente a 
una ligera mirada e ingenuamente creen que con 
el auxilio de un prolijo acicalamiento, los defectos 
no serán visibles a la luz del día. Pocas mujeres 
conservan en perfecto estado el cutis de su ju¬ 
ventud y estas mismas, si se disponen a revisar 
detenidamente su rostro, encontrarán a pesar 
suyo algunos defectos como grasitud, dilatación 
de los poros, etc., que lentamente van produ¬ 
ciendo su acción deplorable sobre una faz hermosa, 
pues los poros dilatados permiten el paso de esa 
substancia grasosa que precede a la brillantez 
y el acumulamiento de aquélla trae como conse¬ 
cuencia la aparición de los detestables barrillos 
que nadie quiere ostentar. Para preparar una 
ablución astringente que simultáneamente con¬ 
traiga los poros dilatados y extirpe la brillantez 
y los barrillos, basta conseguir algunas tabletas 
de stymol y se disuelve una en un vaso de agua 
caliente. Lavando el rostro con esta sencilla pre¬ 
paración se nota inmediatamente su efecto ma¬ 
ravilloso, pues el cutis queda limpio y alisado 
por la desaparición de los barrillos que se des¬ 
prenden fácilmente lo mismo que la grasitud, 
y los poros dilatados se habrán contraído, pre¬ 
sentando su rostro un aspecto encantador. 

* * * 

He tenido oportunidad de observar el proceso 
de muchas tentativas para ocultar las canas por 
parte de numerosas personas empeñadas en ello. 
Algunos experimentos han sido irrisorios, otros 
francamente desastrosos hasta ocasionar la caída 
del cabello, y bien pocos dieron resultado. Por 
mi parte, cuando llegue el período de encaneci¬ 
miento de mis cabellos, creo que no me opondré 
a este accidente natural de la vida, pero si tuviese 
alguna intención de evitarlo, recurriría sin duda 
a una vieja fórmu’a usada por nuestros antepa¬ 
sados, vale décir, por varias generaciones, y aun¬ 
que sencilla, es probablemente la que más asegura 
el objeto deseado sin dañar la vitalidad del ca¬ 


bello. Consiste en mezclar dos onzas de tam- 
malite concentrada con tres onzas de bay-rhum, 
loción que luego se aplica a las canas por medio 
de una esponjita. He observado en muchas per¬ 
sonas que han puesto en práctica el procedi¬ 
miento, cómo el cabello vuelve a su color pri¬ 
mitivo, paulatinamente y de acuerdo con la na¬ 
turaleza. 

♦ * * 

No hay nada tan encantador en una dama 
como la ostentación de una hermosa cabellera, 
que para parecer tal, debe ser brillante, sedosa 
y ondulada. Una mujer que une a sus encantos 
este complemento indiscutible de su gracia na¬ 
tural, es sencillamente seductora. En la conser¬ 
vación del cabello y su mejoramiento, interviene 
en primer lugar la calidad del shampoo que se 
emplea, pues si éste no produce buena espuma, 
lo higieniza relativamente, y en consecuencia 
nunca ostenta ese brillo que debe tener. En cam¬ 
bio, un shampoo preparado con granulados stallax 
y agua caliente, produce una abundante espuma 
perfumada y limpia eficazmente el cabello. Después 
de enjuagarlo, se seca con toallas calientes y el 
resultado obtenido es admirable. Toda la brillan¬ 
tez oculta del cabello es revelada y queda sedoso, 
ondulado y fácil para peinar. En los casos de 
persistente grasitud en el cuero cabelludo, el 
stallax es un correctivo irreemplazable, y a las 
personas que tienen el cabello quebradizo y seco, 
se les recomienda, antes de cada shampoo, un 
masaje en la cabeza con aceite de oliva. 

* * * 

Una hermosa y abundante cabellera, digno 
marco de pobladas cejas y largas pestañas, es 
lo más admirable en una dama, que puede sen¬ 
tirse orgullosa de tan seductores atractivos; pero 
en numerosos casos esa riqueza capilar paga su 
tributo con exceso, apareciendo también en forma 
de abundante vello superfluo en diversas partes 
del rostro, cuello, brazos, etc.; lo cual desfigura 
totalmente una faz agraciada. Ya las mujeres de 
la antigua Grecia tenían el mismo criterio al 


respecto y se preocupaban de combatir el vello, 
empleando depilatorios en forma de pastas. En 
la actualidad, los métodos para extirparlos son 
numerosos. El tratamiento eléctrico tan recomen¬ 
dado, es hoy muy costoso, lento y doloroso. 
En cambio, el sistema de más resultado parece 
ser el antiguo, teniendo en cuenta que su adop¬ 
ción elimina los tres inconvenientes del trata¬ 
miento eléctrico, pues es económico, sin dolor y 
rápido, es decir, cuestión de minutos. Se prepara 
la pasta a base de porlac puro pulverizado, mez¬ 
clado con un poco de agua y se aplica a la parte 
afectada por el vello superfluo, dejándola secarse 
encima, y cuando al lavarse se saca la pasta ya 
seca, con ella desaparece también el vello, que¬ 
dando el cutis completamente alisado y libre de 
inflamación. Este sencillo procedimiento tiene 
entre sus grandes ventajas, la propiedad de matar 
el vello en su misma raíz. 

* * * 

Las arrugas prematuras en el rostro de una 
dama aun joven, son una injusticia y constituyen 
por eso su diaria pesadilla. ¡Cuántos sacrificios 
se impondría con tal de restaurar la lozanía y 
frescura de su cutis envejecido por el empleo de 
materias nocivas en el tocador! Se conocen casos 
de cantidades fabulosas pagadas con el fin de 
someter las arrugas a tratamientos por demás 
costosos y que al fin no han dado resultado. 
En la actualidad no hay necesidad de tales extra¬ 
vagancias, porque si usted siente su espíritu 
deprimido por la temprana aparición de arrugas 
en el rostro, no tiene más que obtener un poco 
de buena cera mercolizada en cualquier farmacia 
seria, y, al acostarse, previa ablución con agua 
templada, extender la cera en todo el rostro 
hasta el cuello, sin hacer masaje, volviendo por 
la mañana a lavarse con agua caliente. Sometidas 
las arrugas a este tratamiento por espacio de una 
semana, desaparecen paulatinamente, y el cutis 
recobra la frescura y lozanía propias de la juven¬ 
tud. Por medio de este económico y sencillo 
remedio, puede usted parecer mucho más joven 
y mantener en su apogeo la belleza de su rostro. 




















Los Perfumes de la Nobleza 

Una dama de abolengo sólo debe emplear pro¬ 
ductos que denoten la más alta distinción. 

Los Productos LUXOR, para el cuidado de la belleza, y el Jabón Curativo 
ARMOUR, para la higiene del cutis, son los preferidos de la aristocracia, por¬ 
que tanto su calidad como sus aromas exquisitos, no tienen posible parangón. 

POLVOS. CREMAS. LOCIONES. EXTRACTOS. JABONES. SALES, DENTI¬ 
FRICOS. TALCOS, SHAMPOO, ARTÍCULOS DE MANICURA, etc., etc. 

Pídanse en todas las Tiendas , Farmacias y Perfumerías 

ARMOUR AND COMPANY 

CHICAGO, ILL., E. U. A. 
representantes: 

FRIGORÍFICO ARMOUR de la PLATA, S. A. 

EXPOSICIÓN Y VENTA AL POR MAYOR: 

660, Avenida de Mayo, 670—Buenos Aires 























Gran Coche de Seis Cilindros 

El Nuevo Modelo de la Serie 19 

Todos los adelantos de la industria del auto¬ 
móvil en cuanto a solidez, elegancia y resisten¬ 
cia, están reunidas en este majestuoso coche. 

Desde el radiador hasta el guardabarros no 
hay en él un solo detalle que no sea el resultado 
de prolijos estudios y experimentaciones. Por 
esto es, sin disputa, el mejor coche para paseo. 

Es amplio, cómodo y lujoso; está forrado de 
cuero trabajado a mano, posee manijas inte¬ 
riores y exteriores en las puertas, reloj de 
esfera plateada, indicador magnético de velo¬ 
cidad, caja para guantes, artefacto extensible 
para luz eléctrica y todos los pequeños deta¬ 
lles necesarios para un completo “confort”. 

Es el único auto de su precio 
equipado con neumáticos “Cord”. 




THE STUDEBAKER 

Avenida de Mayo. 1235 


CORPORATION OF 

U- T.. 5935, Libertad 


AMERICA 

Buenos Aires 









































































































PINTORES MIJTICQf* E5PANQLE.E *. 


Ijqje 

/amaría 

tJjALA- 
\W VERRIA 

Aopulencia comer- 
ir 2 ^ V/^ cial en que ha vi* 

VJL vido Sevilla, y, 
sobre todo, el ins- 
tinto refinado de 
sus habitantes, 
convierte a la ciudad del 
Guadalquivir en un afortu¬ 
nado centro artístico, aca¬ 
so el más valioso, apartan¬ 
do a Madrid, de toda Espa¬ 
ña. El viajero no termina 
nunca de hallar nuevos mo¬ 
tivos de admiración, que 
abundantemente le brin¬ 
dan las calles, los alcázares 
y los templos. Y en último 
caso salta la emoción artís¬ 
tica de los cien detalles y 
matices que animan inefa¬ 
blemente la ciudad, y que 
sin referirse a concretas 
muestras monumentales, 
tienen, sin embargo, la ín¬ 
tima gracia de lo original e 
imprevisto. Porque si al¬ 
gunas ciudades son vivas 
manifestaciones de la diná¬ 
mica industrial, y en ellas 
todo parece estar cantan¬ 
do al ritmo de una marcha heroico-cívica (Nueva 
York), otras ciudades (Florencia, Sevilla) parecen 
estar empapadas de una unción estética, por cuya 
virtud el simple peinado de una mujer o la actitud 
de una humilde piedra adquieren un inevitable y 
como premeditado interés artístico, o sea una 
intención ornamental, más trascendente todavía 
porque aspira a la continuidad y a lo eterno. 

Pero después délos paseos preliminares, el viaje¬ 
ro halla en Sevilla un raro placer que tiene mucho 
de inquietud y de aventura. Nada, en efecto, más 
incitante para un espíritu curioso y culto como ese 
juego de azar que consiste en perseguir el rastro de 
las capillas notables, los buenos cuadros y las es¬ 
culturas por la infinidad de los conventos e iglesias. 
Para este picante ejercicio, que en Sevilla es más 
recomendable que en cualquier otro lugar, convie¬ 
ne crearse una media ignorancia, y, sobre todo, ha¬ 
cer como que no han existido nunca el Baedeker 
ni los cicerones. Provisto de una fina sensibilidad, 
algunos informes amistosos y una firme cultura 
histórica, el viajero está seguro de que cada uno 
de sus días sevillanos ha de aportarle una reve¬ 
lación. 

Si todos los cuadros, retablos, rejas, capillas, 
ornamentos y esculturas que existen dispersos en 
Sevilla fuesen reunidos y catalogados en un museo, 
sería éste uno de los más interesantes de Europa. 
Pero las joyas están esparcidas y es preciso bus¬ 
carlas, descubrirlas con un poco de zozobra. 

Buscar y perseguir la huella, por ejemplo, de 
Valdés Leal, equivale a un placer estético incom¬ 
parable. Cuando creemos haberlo poseído del todo 
en las salas del Museo Provincial y en el Hospital 
de la Caridad, todavía nos quedan ignorados los 
lienzos de la Catedral y de las iglesias. Pero nuestro 
afán laborioso recibe magnífico premio, porque 
hemos logrado abarcar y poseer, como sólo en Se¬ 
villa es posible, a ese pintor fantástico, desconcer¬ 
tante y único, que reúne a un mismo tiempo el 
realismo naturalista, la imaginación desatada, 
una acción dramática y teatral, un efectismo li¬ 
terario, una brutalidad macabra y una idealiza¬ 
ción mística que llega al paroxismo... 

Igualmente suponíamos, antes de venir a Se¬ 
villa, que Murillo no guardaba secretos. Todos 
los museos de Europa guardan numerosos cua¬ 
dros del pintor dulce, afeminado, a quien las 
industrias gráficas y el irreverente cromo habían 
hecho un poco vulgar. Pero en Sevilla nos vemos 
sorprendidos por un gesto de Murillo que no sos¬ 
pechábamos. El divino pintor, quiso, sin duda, 
reservar a su patria nativa el lado más vigoroso 
y masculino de su per¬ 
sonalidad. y verdadera¬ 
mente nos enfrentamos 


aquí con un Murillo enér¬ 
gico que abandona, como 
en el retrato de un Obispo 
(Catedral), la demasiada 
blandura de su habilísimo 
pincel, para afirmar esa 
valiente figura mitrada 
tan llena de vigor, de com¬ 
posición como rica en cáli¬ 
das ton al idades. Y en el 
Hospital de la Caridad 
existe esa joya de Murillo, 
San Juan de Dios con un 
pobre y un ángel , que es un 
portento de pintura fuerte, 
realista, sabia y emocio¬ 
nada. 

Pero Sevilla nos reserva 
el último y más caro des¬ 
cubrimiento: Zurbarán. 

A todos nos ha sucedido 
estar en distintas zonas de 
nuestra vida como preña¬ 
dos y obsesionados por un 
escritor, por un libro, por 
una teoría estética o filo¬ 
sófica. Yo paso actual¬ 
mente a través de la ráfaga 
de Zurbarán. Si pienso en un viaje a París, no 
sólo es con el anhelo de remirar otras cosas, otros 
sitios parisienses, sino con el prurito de volver a 
contemplar el bello Zurbarán que conserva el Lou- 
vre. Repetidamente busco en el Museo del Prado la 
sala donde mora, o donde muere, el estupendo San 
Francisco de Asís, esa maravilla zurbaranesca. Y 
del monasterio de Guadalupe, perdido en las mon¬ 
tañas de Extremadura, guardo aquel recuerdo in¬ 
enarrable que me proporcionó la contemplación de 
los ocho grandes zurbaranes que allí, en el casi olvi¬ 
dado monasterio, en el paisaje montaraz de Extre¬ 
madura, en un pueblo curiosísimo y en el sueño de 
unos claustros tan hermosos, están invitando a las 
almas eximias a una peregrinación intelectual. 

Pues bien, el conocimiento de Zurbarán no será 
perfecto, ni aproximado, si nos falta la experiencia 
de Sevilla. El Museo Provincial cuenta un grupo de 
zurbaranes que aturden, por su número y su impor¬ 
tancia. Y es ciertamente en sus salas donde pode¬ 
mos abarcar todos los aspectos espirituales del pin¬ 
tor místico, y todos los recursos de su técnica. 

La Apoteosis de Santo Tomás , por ejemplo, es un 
cuadro tan representativo y definitivo como el de 
Las Meninas es, respecto de Velázquez. En los tres 
peldaños o trazos que componen el cuadro puede 
admirarse la fuerza mística, la profunda expresión 
de los retratos y el colorido incomparable de las 
telas, sobre todo los blancos-amarillentos de los 
hábitos religiosos. Nadie ha sabido pintar al fraile, 
al asceta, como Zurbarán, que verdaderamente ha 
sublimado y ennoblecido las figuras monacales. Un 
fraile de Zurbarán es algo que hiere y domina 
nuestro espíritu por el realismo grave y varonil, 
por la unción de las actitudes y las expresiones, y 
por una manera de idealidad que introduce el ar¬ 
tista, no sólo en los rostros, sino en una cosa tan 
material o subalterna como es el hábito de paño 
burdo. La estameña conventual adquiere en este 
pintor, como en un inaudito milagro, una virtud 
extraordinaria de idealismo, de tal modo, que esos 
hábitos frailunos, hechos de un blanco pajizo y 
graduados por oportunos contrastes de sombra, 
elevan ellos solos nuestra mente hasta asombrosas 
comprensiones místicas... 

Sin contar la unción religiosa que existe siempre 
en Zurbarán, pero una unción verdadera y sensi¬ 
ble, jamás mistificada por habilidades de oficio; 
una unción sincera y grave menos expuesta al his¬ 
terismo y al exceso que en el arte religioso del 
Greco; en fin, un misticismo más honrado y el que 
más directamente representa a los grandes escri¬ 
tores místicos españoles del siglo xvi. 


Madrid, iulio. 1919. 






































































* A NTI CHAMBRE* DE 
ESTILO FRANCÉS. 


nares» 


JU. OS difíciles problemas plan- 
teados por el adorno y dis- 
tribución de una casa mo¬ 
derna. que pretenda lucir a 
un tiempo artísticos refinamientos 
y el más agradable confort, han sido 
resueltos en la nueva vivienda de los 
señores Escalier-Dorado, donde en¬ 
contramos bellamente armonizados, 
estilos tan característicos en la his¬ 
toria del arte, como son: el hispano 
del siglo xvii. el francés del xvm 
y el inglés de las mismas épocas. 

Así. el zaguán y la escalera, ofre¬ 
cen al visitante que sienta curiosi¬ 
dad por las evocaciones artísticas, 
una acabada muestra del más puro 
arte español. Zócalos y solerías de 
mármol, paredes granuladas, bra¬ 
zos de luz que se destacan sobre fon- 


DS LA *ANTICHAM3RE*. 


COMEDOR Y ENTRADA AL «PUMOIR*. 































































































































































dos de entonación rojiza y techos formados por 
obscuras vigas transversales y ménsulas de fina 
talla, con dibujos y estilizaciones geométricas. 

El pequeño y elegante «hall», revive la modali 
dad sobria y severa que distingue a las construc¬ 
ciones españolas del periodo de los Austrias. Los 
paramentos, desnudos y uniformes, son una imi¬ 
tación de piedra que por su misma tosquedad y 
aspereza, contribuyen a realzar los hacheros de 
madera dorada que se ven a los lados de cada 
puerta. La soleria ajedrezada, esencialmente ca¬ 
racterística, completa el sentido de la decoración. 

En los pisos altos, donde se halla la parte des¬ 
tinada a recepción, la «antichambre» presenta un 
delicioso conjunto lleno de suave intimidad, con 
sus luces amortiguadas por menudas pantallas, 
sus entrepaños verdes, y los enguatados de da¬ 
masco rojo, de gran efecto decorativo. 

Contiguo a la «antichambre» está el gabinete 
Luis XVI, estudiado hasta en sus menores deta¬ 
lles, con arreglo a los modelos de ese estilo. Tanto 
las «bergéres» tapizadas de damasco, como el pia¬ 
no Verni Martín y , las sillitas de conversación, 
responden al refinado gusto de la «boiserie», en¬ 



tonada en blanco y celeste. Pasando por alto la 
salita Imperio, el despacho y gabinetes del se¬ 
gundo piso, nos detendremos en el comedor de 
estilo francés «Art Nouveau», con «boiserie» gris 
perla y chimenea de mármol de Carrara, con 
morillos de bronce dorado a fuego. 

Intimo y confortable, el «fumoir» tiene su deco¬ 
ración dentro del período inglés de los Estuardo, 
y como detalle de valor artístico la lámpara cas¬ 
tellana de hierro, que pone en este aposento una 
nota original acorde con la moda imperante. 

Después de visitar las grandes casas que en 
Euenos Aires— ciudad moderna, ciudad fastuo¬ 
sa— mantienen el decoro aristocrático a la altura 
de las más célebres residencias europeas, nos en¬ 
contramos con una tendencia general, irresistible, 
a rehuir vulgaridades en el alhajado de estas man¬ 
siones señoriales. Y no resignándose a imitar el 
salón más en boga o el mueble más histórico, 
procuran combinar lo bello y lo cómodo de diver¬ 
sos estilos, para formar con cierta modalidad pro¬ 
pia, el ambiente que la vida social exige. 

Antonio Pérez-Valiente. 


SALITA CON SILLERÍA IMPERIO. 


INTERIOR DEL ♦FUMOIR*. 
































































































































































































































SEÑORITA ROBERTA ROELKER, DE «REY DE LAS HADAS*, EN EL CENTRO DEL CORO Y SEÑORITA DOROTEA ISELIN, «DE PUCK* 


LA I HA. 
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SEÑORITA DOROTEA ISELIN, DE 
• PUCK*, EN EL CENTRO DEL GRUPO 
FORMADO POR HADAS Y NINFAS. 


E podríamos buscar un 
nombre a ese baile? — 
preguntaba días pasa¬ 
dos una deliciosa «girl» a 
una alegre «boy» estudiante de Harvard. 

— Yo. helenista y yanqui al mismo 
tiempo, lo titularía «centaury-trooí» o 
«Terpsícore-steep». Los griegos habían 
inventado varios nombres lindos que 
ahora nada significan: «apokinos», «as* 
koliasmos», «thermystris», etc. Venían 
a ser los «one-steep», «fox-troot» y tan¬ 
gos de aquellos siglos. Si quiere más 
detalles, esta noche consultaré los clá¬ 
sicos. Ahora sólo puedo aventurar al¬ 
gunas divagaciones coreográficas de 
cuya exactitud no respondo. ¿Se ani¬ 
ma a oir una conferencia? 

— «¡AU right!» 

— Señorita: Hace menos de dos mil 
años, los hermosos dioses del paganis- 




mo quedáronse sin clientela. Las ac¬ 
ciones del «trust» de la Ambrosía ba- 
jaion noventa y nueve puntos, sobre¬ 
viviendo un «krach» horripilante. Como 
no estaba el tiempo para danzas mito¬ 
lógicas. todo el paganismo quedóse in¬ 
móvil como una cariátide y Terpsí- 
core más firme que la estatua de la 
Libertad. 

Los del «trust» contrario dedicáron¬ 
se desde entonces a bailar en son de 
triunfo. Hasta los negros danzaron. 
Mas. es justo decirlo: casi todos los 
bailes eran imitaciones encubiertas y 
bajas de los bailes griegos y romanos. 

Un día, Terpsícore en figura de bai¬ 
larina norteamericana rompió a bai¬ 
lar. Había adoptado un apellida esco¬ 
cés; se llamaba Duncan, Isadora Dun- 
can. Danzó, danzó, danzó con los pies 
desnudos, suave- 


SEÑORITAS CATALINA LAPSLEY, 
• NINFA*, CONTEMPLANDO EXTA- 
S!ADA LA DANZA DE LAS «HA¬ 
DAS*, SEÑORITAS SARA WILLIAM, 
ELENA ISELIN, ADELA MEWELL 
Y VIRGINIA R1CHARDSON. 


mente, igual que 
bailaría una de 
esas muchachas 
inmóviles que los 
escultores pegaron 





































































señorita roberta roelker, 

•REY DE LAS HADAS». 


a los frisos. Su venida produjo pánico en- 
r ® las danzas de color. 
to S SO i tros ’. l° s Ascendientes casi direc- 
~ a - ae ,os hiperbóreos; nosotros los anglo- 
m ' n ^ s * somos más helenos que los mis- 
latln °-he!enos. Mucho tienen que 
de 1 larn . os * Asde el más entusiasta Pérez 
P*t as tl , erras fueguinas al más fogoso 
au ro P°ulos de Salónica. Somos griegos 
lín^Q Ue nuestras nances no formen una 
a rec ta con nuestra frente. Y ponemos 
Q11 entusiasmo en serlo por aquello de 
4 p; Ca , uno husca lo que no tiene. 

e . n * Isadora Duncan formó escuela y 
vo ^ aS ‘ ciudad norteamericana tu- 
e u teoría», «chórela*. o como se llamen 
com r 5 u ^ 0nes , de preciosas «girls*> que al 
rítm? as m úsicas eólicas. se desperezan 

P lamente en traje de playa ática, 
cient es P e ctáculo encantador, flore- 
tárni 6 o £ racia tempranera, un espec- 
,° ? 0n A e i hombre no hace triste 
eriecr a ]? uno * Si las ventanas de la clase 
ga diesen a un prado en el que reto- 


y 


SEÑORITA ELEONOR ISELIN, 
«HADA». 


SEÑORITA DOROTEA ISELIN, 
«PUCK*. 


zaran las casi aladas ninfas duncanescas, 
nosotros tos esclavos de los verbos irre¬ 
gulares áticos aprenderíamos fácilmente 
hasta el último aoristo... 

En aquel momento, la llegada de un 
conocido me obligó a no oir más la con¬ 
ferencia del estudiante. Era en un jardín, 
a plena luz de un sol estival. Muchas niñas 
de irreprochables formas bailaban cerca 
de una fuente una danza que sus maes¬ 
tros copiaron del paganismo. 

Citaría los nombres de las pequeñas 
danzarinas y de los dueños de casa; pero 
temo que la crónica se convierta en una 
crónica social, que es la cosa menos clá¬ 
sica de todas las cosas conocidas. 

Yo sé que allá en la coreografía argen¬ 
tina, la aparición de la Duncan dejó tam¬ 
bién huellas, que deseo sean profundas, 
pues el culto a la belleza y la gimnasia rít¬ 
mica tienen un noble poder educador para 
la juventud. 

Hebert Lee. 

Nueva Yo r k, julio, 1919. 
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La CIUDAD SE ILUMINA 

¡Y cómo se ilumina! 

, s Una de las impresiones inóelebles que uno 
® eva de Buenos Aires. A las siete de la tarde 
1 e ^ sonr ] 0 al balcón y extiendo la vista por toda 
a Avenida; una porción de imágenes usadas y 
e y ases hechas me acude en seguida al pensamien 

• Uno podría decir que la calle semeja un ascua 
e oro; podría hablar del consabido túnel de fuego 
ajo el cual circulan los taxímetros acuñando pesos 

cada vuelta de sus ruedas; podría entonar un 
° P r °g reso * que permite trocar en día la 
che sólo con dar vuelta a una llave... 
no h k S ue después de haber dicho todo eso. uno 
o habría dado ni una idea remota de lo que es 
ucnos Aires en noche de iluminación pública. 
tT ara Un estudiante de arquitectura debe ser 
1 H p lmo situarse, por ejemplo, en el centro de 
«?íl P aza Mayo, y contemplar desde allí las 
h Ue í? s í°s bellos edificios que la rodean. No 
def i/ nea ’ no ha X saliente de la fachada, no hay 
talle arquitectónico por nimio que sea, que no 
la areZ i? a ^ estaca do, como trazado en el negro de 
noche con rayos de luz. Lo declaro que, hasta 
daH n ° ° S v * en una noc h e de éstas, no me había 
lín 0 c uenta de la suntuosidad, de la pureza de 
v de casi todos ellos. Un correntino, que ha 
.- , nido este año a Buenos Aires a pasar las fiestas 
i las * y a quien tuve el gusto de conocer en el sub- 
d . neo ’ p ? co a ntes de llegar a la Plaza Once, me 
la ^ xtas i a do a la vista de la calle Florida; 
d que ver! ¡Qié obscuras deben estar por 

* tr 0 las casas en Buenos Aires!. 


— ¿Obscuras? ¿Por qué? 

— Pues, porque han sacado todas las luces fuera. 

Y eso parece en efectivo: como si todos los 
habitantes de las casas se hubieran vuelto locos, 
y se pasaran la noche al balcón, cada uno con su 
luz correspondiente. 

Esto lo que quiere decir es que los edificios, en 
esas noches, tienen un alma especial, alma de que 
desde luego carecen durante las horas diurnas la 
mayoría de ellos. Alma y sonrisa: las dos cosas 
más importantes en la vida. 

Pero no es de las calles, ni de los monumentos 
vistos desde abajo, en estas noches de orgía de 
luz, de lo que yo quiero hablar. Es de la ciudad 
toda, vista desde la altura de mi balcón. 

Porque se ve toda ella, no en su forma real y 
palpable si no más bien como una representación 
que va destacando sus diversos matices por en¬ 
cima del baño intenso de la luz. Allá a lo lejos, 
por encima de los tejados y en medio de las tinie¬ 
blas de la noche, hay una llamarada, algo así como 
un fulgor lechoso que sube hasta el cielo, ale¬ 
grando aquella parte de la ciudad; es que allí, 
en aquel barrio, en el centro de aquella plaza apar¬ 
tada, hay un gran edificio iluminado. No se ven 
las luces, pero se ve el resplandor, como diría el 
maestro Unamuno. es lo más interesante de toda 
luz. Estos arcos de la avenida, en que las bombillas 
parecen disputarse el sitio unas a otras, se ven 
separados unos de otros los más cercanos, pero a 
medida que la distancia va aumentando, todos se 
unen sin solución de continuidad, y forman como 
el cuerpo gigantesco de un pez en el que las 
escamas fuesen de diversos colores. 


Es algo arrebatador y atrayente: tanto que yo 
muchas veces, viéndolo, he pensado en lo bonito 
que sería suicidarse arrojándose a la calle desde 
lo alto de un balcón así para caer en un mar 
de luz como éste, en el que no fuesen posibles los 
salvavidas. Muy bonito: sobre todo si le garanti¬ 
zaban a uno que al día siguiente iba a poder re¬ 
petir la operación sin riesgo... y así hasta el infi¬ 
nito. Pero no se trata de suicidarse: se trata única¬ 
mente de algo más modesto: de extasiarse y de 
admirar. Viendo el espectáculo se le pasan a uno 
las horas insensiblemente; es media noche, y de 
pronto, cuando todo parece dorado de un modo 
perenne por el polvillo de la ilusión, alguien, 
desde el rincón de algún cuarto muy obscuro, da 
una vuelta a una llave y ¡la ciudad se apaga! 

Es ya la madrugada y hay que dar por termi¬ 
nada la iluminación. Se acabaron las imágenes 
poéticas, se acabó el pez de las escamas de fuego. 

Yo creo que este es un error. La ciudad se apaga 
demasiado pronto; demasiado pronto, porque aho¬ 
ra en el invierno, el día viene muy tarde, quedan 
aún, — cuando ese personaje misterioso da vuelta 
a la llave de la luz — muchas horas de negrura. 

Sería mejor esperar a que el alba fuera llegando 
ella sólita, y las luces de la iluminación pública 
se fueran también apagando solas. Digo solas por¬ 
que las apagaría con su luz, el mismo sol. 

¡El Sol! El único que puede competir con ciertos 
derroches y el que acaba siempre con todas las 
fantasmagorías nocturnas. 

Madrid, agosto de 1919. 

ILUSTRACIÓN DE ÁLVAREZ. 





















A luz de la tarde cae blandamente 
sobre el césped, se desliza por 
entre las ramas de los árboles y 
salta de hoja en hoja envolviendo 
a todo el paisaje en una vibración 
de múltiples tonalidades. Allá 
arriba, las cúpulas del Pabellón 
Argentino, han decorado sus ver¬ 
dosas techumbres con los matices 
irisados que les envía el sol. Las sombras, espe¬ 
sas, animadas, casi palpables, recogen el in¬ 
tenso color del cielo que, aprisionado por capi¬ 
teles, columnas y cornisas, se transforma de 
azul índigo. 

Respiramos honda y largamente al vernos otra 
vez al aire libre. Es, sin duda alguna, un glande 
alivio el hallarse frente a la naturaleza, contem¬ 
plarla en la plena apoteosis de sus inimitables 
galas. Una sensación de descanso, de inefable 
serenidad nos inunda. Buscamos un banco, nos 
sentamos y observamos a nuestro alrededor. 



LEGUIZAMÓN PONDAL. 
•FEDRA*. 


SPORZA. 

• JOVEN DESNUDA*. 


ASPASIA M. DE SANTQS. 
"MUCHACHITA DE SAN MACO DEL ESTERO». 





















































































gastón jarry. Dijérase que también aquí se realizara 

•el paseo*. una exposición de arte, entre árboles y 

flores, baio el toldo índigo del cielo. Sólo 
, que aquí hay un desconcertante exceso 

* e * uz y de color para nuestros pobres ojos que acaban de recorrer 
DS mur °s hacinados de cuadros de las galerías donde actualmente 
se celebra el IX Salón de Arte. ¡Cuántas cosas pintarrajeadas, cuán¬ 
tos esfuerzos vanos e inútiles derroches de imaginación allí dentro, 
y cuánta belleza, cuánta simplicidad aquí fuera! Los pintores se 
afanan por cautivar la luz, veleidosa señora que les tienta y acosa 
°on sus mimos, y sólo han logrado que ella les sea esquiva cada vez 
fy'as. Aquí derrama la naturaleza, a mano abierta, la riqueza impon- 
erable de sus dones; aquí se ofrece, toda entera, desafiante, a 
aquellos que aspiran a poseerla. Todo es vidi y palpitar de vidas 
a quí fuera, mientras que allá dentro, el acre perfume de las flores 
marchitas, la tétrica inmovilidad de los yesos, fríos y sepulcrales, 
as telas que reflejan inverosímiles personajes, cuyas vidas quedaron 
olvidadas en la paleta del artista, nos marean, ncs oprimen el pecho, 
agobian nuestro espíritu. Por eso decíamos, que era un alivio, una 
consoladora sensación de serenidad, aquella que experimentamos al 
recibir en pleno rostro el aire fresco de la tarde y al deslumbrar 
nuestras retinas la clara luz del cielo. 

Pero dentro de esa mediocridad que caracteriza al salón nacional 
e esle aho, hay. aunque en número reducido, algunas obras, que 
■n bien no pudieran considerarse como la más acabada manifestación 
. ar te argentino, no dejan, por ello, de ser meritorias contribu¬ 
ciones para el futuro desarrollo del mismo. Así, por ejemplo, ese 
desnudo de López Naguil, aquilata la obra de este joven artista con 
su acertada composición, la fuerza decorativa de sus líneas y la rica 
gama de su colorido. El señor Guido exhibe un retrato de mujer 
ce una técnica muy superior a la que él usaba en sus anteriores 


MALINVERNO. 
«TARDE DE INVIERNO*. 


cuadros. Prins da la nota justa y armo- a. m. rossi. 

niosa en sus paisajes serenos y luminosos, «en plena actividad*. 
Cupertino del Campo ha aclarado su vi¬ 
sión y vigorizado su pincel en esa bella 

tela que decora la primera sala. Soto Acebal, buscando un campo 
más vasto a su talento artístico, ensaya la pintura al óleo; Walter de 
Navazio continúa progresando en forma apreciable. Su paisaje de la 
primera sala, es una bella tela. Raúl Mazza, se presenta Con un re¬ 
trato de mujer, que revela la gran laboriosidad y valentía del artista 
al emprender esa obra de tan complicados problemas de técnica. No¬ 
tamos, complacidos, los adelantos realizados por López Buchardo en 
la figura. El retrato de hombre, expuesto en la sala VI, es una obra 
vigorosa de líneas y de color. Christophersen, con sus audacias de co¬ 
lor y sus enérgicos brochazos, destaca su personalidad en dos retratos 
de mujer. Rossi exhibe una tela de gran valor decorativo, bien com¬ 
puesta. Thibon de Libian, recurre, como otras veces, a la realización 
de aquellos temas de no escaso humorismo; colorido, dibujo y compo¬ 
sición son cosas completamente convencionales en la tela expuesta 
en la primera sala. Guttero y Gavazzo, parecen marchar por el mis¬ 
mo sendero accidentado de Maurice Denis. 

Entre los retratos, notamos los pintados por Boni, Richard Hall 
y Jarry, métodos y escuelas distintas, pero que significan un enco- 
miable esfuerzo.Troilo, Pedone, Bolín y Vena,también han aportado 
su concurso a este certamen, dentro del estilo o tendencia que les 
caracteriza. Centurión, en su retrato de mujer, ha realizado una 
obra más sólida, en dibujo y composición, que las anteriores. 

Entre las esculturas, que este año forman un precario conjunto, 
se destacan por su indiscutible valor, una pequeña figura de cabrito, 
de Leguizamón Pondal, y un retrato escultórico de mujer, del se- 
ñor Fioravanti. 

C. Muzio Sáenz-PeíIa. 
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í, me dijo, conti¬ 
nuando mi ami¬ 
go— donde usted 
me ve yo tam¬ 
bién me he ocu¬ 
pado de letras: 
hace muchos años 
escribí versos, prosa y hasta 
afronté la publicación, pero 
como todo pasara inadvertido y no 
diera ni honra, ni dinero, aquí me 
tiene usted sembrando papas y tra¬ 
tando de hacer plata, para vivir 
tranquilamente lo mejor que se 
pueda. Por ahí en mis cajones, conservo aún 
algo inédito, revuelto entre papeles: y ya 
que usted me dice que piensa publicar un 
libro de novelas cortas, le traeré uno de 
estos días algunos de esos ensayos, para que 
vea el modo de aprovecharlos dándole la for¬ 
ma que quiera. 

Quien así me hablaba en una hermosa 
mañana de-primavera allá en-el fundo, era 
uno de tantos ensayistas comó se encuen¬ 
tran en nuestra tierra, de esos que después 
de soñar mucho y tentarlo todo sin éxito 
alguno, terminan por marcharse al campo 
a olvidar en él muchas heridas ocultas, mu¬ 
chas ilusiones fracasadas. 

Le acepté el ofrecimiento; y he ahí esas 
breves e ingenuas impresiones, casi iguales 
a las que me obsequiara mi buen amigo. 

Ya he cumplido catorce años y la vieja 
casa de campo está como encantada para 
mí en estas vacaciones. 

A mi desatinada turbulencia de otro tiem¬ 
po, ha sucedido una gravedad extrema. Mi 
vida ahora obedece como a la ley de un 
ritmo; estoy tranquilo, acaso triste, pero mi 
tristeza a nadie hace mal, ¡y yo me siento 
tan hondamente enorgullecido!. 

Me paso las horas perdidas sumergido en 
pensamientos vagos y profundos ¡pero tan 
armoniosos! El vuelo de un insecto que atra¬ 
viesa el espacio, el perfume de una hoja de 
madreselva, me sumergen en éxtasis sin fin. 

Siento que mi alma comprende, por fin, 
su objeto, y me digo: — Ya está hecho todo, 
nada tengo que esperar. La vida se pasará 
así... 

Comprendo que soy superior a todos; ha¬ 
blo como soñando desdeñosamente. Ellos no 
saben mi secreto, pienso; y callo y me sonrío 
con ternura. 

No me muevo de la casa en todo el día; 
me paseo largo rato tranquilamente, por mi 
piececilla de estudiante sin hacer nada, de¬ 
teniéndome a veces delante del espejo, y por 
fin, siento el deseo de ir una vez más a la 
pieza de mi madre. 

Allí están ella y mi prima Natalia, ocu¬ 
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padas en costuras y en tejidos. Natalia tiene 
quince años y ha venido a pasar las vaca¬ 
ciones con nosotros. Mi madre dice sonrién¬ 
dose, al verme entrar: 

— Natalia, ocupa a este flojo en desen¬ 
redar tu madeja. 

Yo me acerco, me siento junto a mi prima 
en una silleta baja y tiendo los brazos, 
mientras ella me rodea cuidadosamente las 
muñecas con la madeja y principia a formar 
la pelota de lana. 

Y yo al mirarla, comprendo vagamente 
mi secreto; mi corazón palpita y se abre 
contemplando las pesadas madejas de sus 
cabellos negros peinados a la colegiala, su 
tersa frente, sus grandes ojos claros que fija 
de tiempo en tiempo en mí detenidamente, 
y en cuyo fondo límpido y sereno, donde 
brillan rayos de ternura, me parece que se 
refleja todo mi ser. 

De repente mi brazo tiembla; la madeja 
se enreda, me esfuerzo en desenredarla mien¬ 
tras mi prima me dirige una mirada baja, 
con la que parece darme lasgracias por lo que 
he hecho. Me inclino aturdidamente a reco¬ 
ger la madeja, mis cabellos rozan el percal 
del vestido de Natalia y me alzo estremecido 
con las mejillas encendidas de felicidad. 

Y después, paseándome por el comedor, 
pienso: — ¡Ah! vivir así... contemplar sus 
ojos! .. ¡No te pido más, Dios mío! 

Pero un día viene un médico del pueblo 
vecino a visitar a uno de mis hermanos. 

Después del examen del enfermo, el doc¬ 
tor hace sus últimas recomendaciones en el 
viejo salón de la casa. 

Es un joven elegantemente vestido, de 
pequeña estatura, ojos vivos y risa simpá¬ 
tica. Habla con aire de afectada desenvol¬ 
tura y gestos fatigados pronun¬ 
ciando a medias las palabras téc¬ 
nicas, y contempla sonriente a mi 
prima, que da vuelta lentamente 
a su alrededor con una expresión 
atenta, como si ella sola pudiese 
comprender lo que él dice. Ella 
también, de pie, parece abando¬ 
narse muellemente a la admiración 



que produce, y dirige al médico una mirada 
clara y luminosa, cargada de confianza y de 
interés. Yo estoy sentado jur.to al piano y 
comparo con humillación mis gruesos pan¬ 
talones de invierno, mi manchada chaqueta 
de brin y mis grandes y rojas manos de 
muchacho con el elegante y tranquilo aspecto 
del doctor. Un tumulto de punzantes in¬ 
quietudes se alza con violencia en el fondo 
de mi corazón; y levantándome bruscamente 
de mi asiento, me dirijo a mi habitación y 
me encierro con llave. 

Me paseo agitado por la pieza, pronun¬ 
ciando en voz alta frases entrecortadas: 

— Todo acabó... no la miraré más. Todo 
ha acabado — me repito. 

Siento que es menester hacer algo, algo 
muy grande. Ella verá... Pero no la mira¬ 
ré. .. Es menester ahora pensar seriamen¬ 
te... Obrar sin demora. Estudiaré... me 
digo. 

Y dirigiéndome gravemente a mi mesa de 
estudio, sobre la que está mi pequeña biblio¬ 
teca, ereoje entre mis librejos una vieja gra¬ 
mática francesa. (He fracasado en el exa¬ 
men ese año). — Es menester recuperar el 
tiempo perdido — pienso, tendiéndome so¬ 
bre el sofá y abriendo sosegadamente la gra¬ 
mática. 

Y leo, leo largo tiempo sin entender; las 
letras danzan confusamente ante mi vista; 
y pienso en que ya todo está perdido para 
mí y en que soy horriblemente desgraciado; 
me esfuerzo en exagerar mi desgracia: una 
compasión infinita por mi inmensa desven¬ 
tura se apodera de mí, un nudo amargo 
parece subirme a la garganta; mis ojos se 
nublan, mientras las lágrimas inundan sin 
cesar mis mejillas - y, por fin, abrumado de 

dolor y exhausto de lágrimas, me 
quedo dormido con la gramática 
sobre las narices. Despierto sobre¬ 
saltado. Alguien empuja la puer¬ 
ta y tamborilea impaciente en los 
vidrios. 

A través de los cristales, donde 
se reflejan los últimos rayos del 
sol poniente, diviso confusamente 


con alegría mezc’ada de amargura, 
el rostro de mi prima bajo una gran 
chupalla de paja. Viene, como de 
costumbre, a invitarme a salir a 
pasear por la viña cercana Sisnto 
que después de lo ocurrido ese día, 
es menester mostrarse con ella frío 
y desdeñoso. Abro la puerta. 

— Apúrate, vamos luego, que se 
hace tarde — me dice, golpeando el 
suelo con el pie y salimos. 

La tarde está tibia y serena. E! 
viento se duerme poco a poco en las 
copas de los álamos; pequeñas nu¬ 
bes inmóviles bordean el horizonte; el sol 
se pone sin rayos, y sobre la cordillera, 
que parece fundirse en el azul, la luna lle¬ 
na, como un gran escudo de plata recién 
fundido, sube lentamente en una atmósfera 
pesada de vapores. 

Frente a nosotros la viña, se extiende en¬ 
vuelta en una ligera bruma. 

Mi prima marcha lentamente delante de 
mí, hollando con cuidado la yerba, irguiendo 
la cabeza como para respirar mejor. En su 
mano lleva un gran clavel rojo., con él juega 
distraída; de cuando en cuando clava en mí 
una larga y cándida mirada. 

Yo la sigo en silencio con la cabeza baja, 
haciendo saltar las piedrecillas con los pies. 
Mientras ella va y viene entre las parras, 
yo me he sentado en un reguero y con¬ 
templo el sol poniente. Y oigo que ella ex¬ 
clama: 

— Mira, aquí hay uvas maduras ya. Aquí 
tengo un racimo casi negro. 

El sol se ha puesto; y una gran mancha 
de oro empañado queda sobre la cordillera 
de la costa: los árboles, los potreros lejanos 
y la viña se ennegrecen poco a poco. Mi 
prima, cansada de correr, está a mi lado si¬ 
lenciosa. Yo contemplo a hurtadillas su per¬ 
fil inmóvil, sus grandes ojos dilatados en el 
espacio, sus largos cabellos sueltos bajo la 
chupalla de paja, la pequeña mano que sos¬ 
tiene la mejilla, fundiéndose todo en la som¬ 
bra y experimento una angustia vaga e in¬ 
finita. 

De repente ella murmura en voz baja, sin 
volver la cabeza, como hablándose a sí misma: 

— ¿Por qué estás triste hoy? ¿No me has 
dicho que yo era tu mejor amiga?... 

Entonces me inclino hacia ella, y le digo: 

— Oye; confiésame esto: ¿Te casarías con 
ese doctor? 

Y ella me contesta sin mirarme: 

— ¡Qué ideas tienes! ¿No viste, entonces, 
que era viejo? 

En seguida busca en sus cabellos el cla¬ 
vel que traía de la casa, me lo tiende en 
silencio y continúa contemplando el hori¬ 
zonte envuelto ya en las sombras de la noche. 











AY en la vida momentos de emociones 
tan sutiles, complejas e inenarrables, 
que sería imposible trasladar al ver¬ 
so, a la tela o al mármol, sus exquisi¬ 
tas vibraciones: por eso a veces pien¬ 
so, entristecido, que los poetas más 
excelsos, los pintores más geniales, los 
más brillantes escultores, se llevan 
a la tumba su mejor melopea, su 
cuadro más valioso, su escultura maestra, y es por eso mismo que creo que la música es, 
las artes, la única capaz de reflejar con fidelidad esos imponderables estados de alma, 
próvidos de encanto, en síntesis melódicas que si bien es cierto mueren en el espacio, reper- 
c uten, no obstante, en nuestro espiritu a través del tiempo, sin que decaiga nunca la brillan- 
* ez de su recuerdo. Así se explica que la vuelta a Buenos Aires, de Maurice Dumesnil, el 
admirable pianista francés que por vez primera nos visitara hace tres años, despertando vi¬ 
vísimo interés y conquistando simpatías sinceras, haya hecho resurgir el entusiasmo del 
público por sus interesantes audiciones. 

La carrera de este virtuoso, breve pero brillante, comenzó hace pocos años relativamente, 
-raduado con medalla de oro en el Conservatorio de Paris, en 1905, inició al poco tiempo de 
e gresar, sus jiras de conciertos por las principales ciudades europeas y americanas, cose¬ 
chando aplausos y conquistando laureles. Admira particularmente en Dumesnil, la 


suprema elegancia de su interpretación. Un pianista puede 
tener talento, memoria, facilidad de digitación, fuerza, dis¬ 
posiciones excelentes para el manejo de los pedales, pero 
el sello de distinción sólo pueden imprimirlo a sus versiones 
aquellos que como él han nacido con esa rara cualidad 
que no es de las que se aprenden ni de las que se adquieren... 

Dumesnil es lo que se puede llamar un artista completo, 
porque no sólo toca el piano: es quintetista eximio y habilí¬ 
simo director de orquesta; es, en fin, de la pléyade de los 
que en tiempos de Liszt y Bülow se conceptuaba en Alemania como «■personalidad» musical. 

Por eso, ante artistas de esta talla son improcedentes los estudios críticos. Lo único que 
cabe es el estímulo del aplauso... Forque la música, como dijo el poeta, comienza donde 
termina la palabra; porque al conjuro mágico de los sonidos que el genial concertista arranca 
al piano, sólo aciertan a brotar de nuestro espíritu como de cristalino manantial excelsos sen¬ 
timientos: bondad, dulzura, serenidad, emoción estética: y porque al equilibrar los desniveles, 
elevando el espíritu hacia la perfección absoluta por medio de la música, llega per un instante 
hasta convertirse en realidad precisa, la mássmpln y secular de las quimeras: el Amor... 
¡El Amor, que es Luz; el Amor, que es Arte; el Amor, que es Gloria, que es Belleza, 
que es Vida, y que pone resonancia en el silencio, y luz en la sombral... 

Medardo Héctor Latorre. 
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Duro ha sido el destino, constante el infortunio 
Que ha herido nuestras almas en lo hondo, intensamente. 
Bañó el dolor en ellas su frío plenilunio 
Sin agostar, empero, su ardor resplandeciente. 

Broquel inquebrantable, sutil y fuerte escudo 
Contra todos los golpes, fué nuestro amor sereno. 

El odio de los hombres lanzóle el dardo rudo 

Y el vaso de amargura tendióle el mundo lleno. 

Mas nuestro amor sincero supo trocar en lirios 
Las punzantes espinas, en lirios de ternura, 
Desplegando por sobre nuestros grandes delirios 
Nuevos velos de gracia y de extraña ventura. 

Impulsados por este sentimiento supremo, 

Trepamos las laderas de la abrupta montaña, 
Confundiendo en un beso, de un ardimiento extremo, 
La indecible amargura y la obstinada saña. 

¡Oh, mi dulce adorada! ¡Oh, mi sacro tesoro, 

Tus pupilas contienen el bien que yo deseo, 

En tus labios purpúreos y tus cabellos de oro 
Palpita y se aprisiona todo mi devaneo! 

Alza tu voz y canta esas bellas canciones 
Que tienen en sus notas perfumes de leyendas, 
Evocan de países brumosos las visiones 
O dicen de piadosas y tocantes ofrendas. 

¡Cuán me place escucharte, mi sola bien amada, 

En mitad del silencio del cálido aposento! 

Tu voz grave susurra profunda, acongojada, 

Vertiendo las dulzuras sonoras de su acento. 

Del aire que tus labios detallan con encanto 
Contemplo levantarse tus patrios horizontes. 

Por eso en los suspiros enormes de tu canto 
Hay trozos de tus costas, tus cielos y tus montes. 

Tu espíritu armonioso palpita como un ave 
Al narrar la nostalgia de la playa lejana, 

Y tu voz la traduce ora bronca, ora suave, 
Semejante al tañido de una triste campana. 


Sumergido en el hondo deleite de tu arrullo 
Apenas si mis ojos se atreven a mirarte. 

¡En ese inenarrable y celeste murmullo 
Está oculto el enigma poderoso del arte! 

Prosigue, amada mía, la canción plañidera 
En que besas el nombre de tu suelo sagrado. 

Se diría, al oirte, que es su vasta pradera 
Quien te presta su soplo cadencioso y alado. 

Entre tanto mi alma, de la tuya obsedida. 

Asciende por la escala de tu emoción vibrante, 
Sintiendo la tristeza sin fondo de la vida, 

Palpando las tinieblas de un mundo agonizante. 

Extraños a los seres que observan nuestros ojos 
Se enlazan nuestras vidas, cual ramas de un boscaje. 
El mismo sol nos baña con sus destellos rojos, 

Un cielo igual proyecta sobre ambos su celaje. 

Sobre el antiguo encono de juventud opima 
Que enardeció la sangre bermeja en nuestras venas, 
Hoy desciende la tarde, como sobre una cima. 
Tornando en blancas rosas las sedientas verbenas. 

Una brisa apacible conduce nuestra barca, 

La estrella solitaria la ilumina al pasar. 

Mas su piloto ignora si su mirada abarca 
La noche y si están lejos los escollos del mar. 

Por ello, vida mía, levanta esos cantares 
Que mecen nuestras almas de amor y de confianza. 
¡Bajo su unción piadosa los negros avatares 
Se adornan con estrellas de vida y de esperanza! 

Murmura en tu lenguaje dilecto y melodioso 
Las cuitas que laceran tu corazón cautivo. 

¡Desgrana en la alta noche el ritmo melodioso 
Que embriaga y adormece mi pecho sensitivo! 

Te escucho ensimismado en un grávido ensueño 
Donde flotan fragmentos de tu romanza bella 
Y quisiera llevarte, para colmar tu empeño, 

De un vuelo hacia la tierra que en bravuras destella. 

Pero ¡ay! que el Sino adverso se opone, vida mía, 
Dejando su amargura gotear dentro del alma. 

Quizás mañana pueda la luz de un nuevo día 
Verter en nuestros pechos la bienhechora calma. 

Suspenso de tus ojos, ceñido a tu cintura, 

Ligadas nuestras vidas en un solo destino. 

Iremos en la gloria o quizá en la amargura 
Deshojando guirnaldas de amor en el camino. 
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SALIDA DE MISA EN LA ALDEA. 


LA MUERTE DE ABEL. 



FÁTIMA, LA DE LOS IfiQjKl OJOS GRANDES. 


O tardará el día en que la Argen¬ 
tina, densamente poblada, realice 
sus sueños de Alte. Entonces, 
cuando su pintura esté dividida 
por escuelas regionales, como 
ahora la música del pueblo, los 
tucumanos, verbigracia, tendrán el gozo de vi¬ 
sitar en Madrid una exposición tucumana. 

El orgullo regional es el alma del patriotismo, 
máxime si se encuentra reforzado por la nostal¬ 
gia. Aquellas telas y grabados, dan la imagen 
de la lejana patria chica. 

Añadamos a los valores emotivos la valía es¬ 
tética de la exposición, y el entusiasmo resul¬ 
tará tan justo como grande, porque hay allí una 
muestra de excelente arte gallego. Todos los al¬ 
deanos que Alvarez de Sotomayor ha vuelto a 
crear, tienen una vida verdadera y fuerte, emo¬ 
cionan. Pintor respetuoso de la tradición pic¬ 
tórica, Sotomayor hállase al nivel de los mejores. 

Llorens reproduce con encantadora fidelidad 
la tierra alegremente trisle de Galicia, y el ma¬ 
logrado Taibo dejó junto a sus desnudos y es¬ 
tudios, marinas norteñas de impecable estilo. 
Además de estas firmas hay otras que hablan 
recio y hondo al patriotismo del noble pueblo. 

Buen año ha sido este para esos laboriosos 
compañeros que nos ayudan en la obra nacio¬ 
nal, buen año que el arte de su región señaló 
con dos piedras blancas: el estreno venturoso 
de la enorme obra «La casa de la Troya» y el 
triunfo de esta admirable exposición. 
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Tales son los miste¬ 
rios sumergidos en el 
fondo de nuestras co¬ 
sas familiares, tan des¬ 
conocidos su esencia 
y su eficacia activa, 
que cuando algo de 
ello se nos revela sen¬ 
timos en la imagina¬ 
ción el roce absurdo 
de lo sobrenatural. 

Yo ya había expe¬ 
rimentado muchas ve¬ 
ces esa alarma abstru¬ 
sa y casi simplemente 
fisiológica de las coin¬ 
cidencias y los presen¬ 
timientos, pero nunca r 
como la noche pasada 
he sufrido la presencia ' - 
real de lo intangible, 
una atmósfera carga¬ 
da de energías espiri¬ 
tuales. 

Había pasado un 
día encantador. Amis¬ 
tosas solicitaciones me 
arrancaron del ostra¬ 
cismo que limitaba mi 
vida desde la muerte 
de mi prima Laura, 
dieciséis años blancos 
y rubios impregnados 
de un alma angelical, 
ese primer amor que 
aun viniendo después 
de otros es siempre el 
primero porque es el 
único, esencia viva de 
las más poderosas y 
urgentes atracciones. 

Quise resistirme, pero 
hube de ceder. La 
viudez de mi alma ins¬ 
piraba a todos comen¬ 
tarios risueños, y las 
carcajadas de sana vi¬ 
talidad de uno de ellos 
eran para mí como esas 
músicas de feria que 
nos llaman de lejos 
con voces persuasivas 
que es imposible resis¬ 
tir. 

Salí, pues, con ellos. 

La prqposición era 
una fiesta íntima con 
halagos de homenaje 
por mi ferviente cul¬ 
to póstumo a la no¬ 
via ida. 

— Tienes — me de¬ 
cía uno — un corazón 
al ferroprusiato. 

Y otro: 

— No hay derecho. Un año a los treinta es una 
vida de trescientos. ¡Viva la vida! 

Y todos: 

— ¡Vivan los trescientos! 

Salimos a la calle. Un sol casi cenital despa¬ 
rramaba generosamente en la acera su viva lum¬ 
bre primaveral. 

Cuando después de la comida me descubrieron 
que el verdadero programa iba a comenzar enton¬ 
ces en la casa de unas chicas muy simpáticas y 
muy tolerantes, yo no supe cómo no hacía nin¬ 
guna protesta. Ahora sí lo sé. La juventud tiene 
irresistibles tiranías, y el alcohol suscita gozosos 
optimismos. 

Transcurrió la tarde presidida por el más alegre 
desenfado. Una rubia sentimental se enamoró de 
mi melancolía y me juró no haber conocido nunca 
un hombre tan interesante. Yo a mi vez le di mi 
palabra de honor de que si bien sus ojos no tenían 
la cándida sugestión de los de mi prima, en su 
boca había, sin duda, más miel que en la de Laura. 
Hicimos la demostración, muy detenida y razo¬ 
nada. A poco, reconocía yo que los ojos negros 
de mirada vivaz (y la de los de ella semejaban una 
espiritual combustión), tenían mucha más efi¬ 
cacia estética que la azul candidez de los ojos 
claros. 

Llegué a casa, turbado, nervioso. Las alboroza¬ 
das risas, el baile, la charla, la brusca transición 
a la pirotecnia del flirt, habían exaltado la serena 
corriente de mi vida. 

La vista del sillón de mimbre donde había 
expirado mi prima, me hizo estremecer. Era una 
reliquia cedida a mi amor, que presidía mi habi¬ 
tación cenobítica. En él me sentaba a meditar 
y a recordar aquellas dulces tardes de mayo en 
un pueblecito del norte, cuando su vida se iba 


extinguiendo como una nube que se disipa, mu¬ 
riendo luego como una estrella que se apaga. 

Me acosté sin cenar, con la cabeza pesada, un 
poco febril. Conforme me iba recobrando com¬ 
prendía la grave deslealtad cometida con mi cora¬ 
zón. La culpable complacencia de aquella tarde 
sería una amargura más en mis recuerdos aviva¬ 
dos. Me prometí no reincidir, a pesar de que los 
ojos de la rubia parecía que hubieran dejado en 
los míos un destello de su intenso fulgor. 

Después de no sé cuánto tiempo, me quedé 
como dormido. Pero seguía pensando, aunque 
con cierta vaguedad. 

En el silencio obscuro crujió levemente el sillón. 
Fué como un suave quejido. Despierto, atento, 
medio incorporado en la cama, escuché. Nada. 
Un silencio total, espeso, concentrado. 

Cuando estaba otra vez a la linde de esa línea 
borrosa que separa la vigilia del sueño, volvió a 
quebrar el silencio un nuevo chasquido del mim¬ 
bre del sillón. Prendí la luz. Todo estaba como 
tenía que ser. 

Ya no pude dormir. Sin ser ciertamente supers¬ 
ticioso, tengo algunas reservas emotivas en cuanto 
al absoluto ignorado. Quizá es sólo una concesión 
de los nervios o acaso un atavismo que despierta. 
Ello es que estaba desvelado y vigilante. 

Otra vez el crujido del mimbre. Para distraer¬ 
me pensé en la fiesta de la tarde, en los ojos lumi¬ 
nosos de la rubia, en sus labios repletos, dos pe¬ 
queñas olas de sangre. 

Pero otra vez y otra y otra, aquel ruido seco, 
obstinado, llegó a impacientarme. El chasquido 
era cada vez más violento, como si alguien se 
acomodara en el sillón y cambiase luego de pos¬ 
tura. Sin embargo, me dormí después de largo rato 
de impaciencia. Volví a hallarme junto a la ru¬ 
bia, bebiendo el cálido perfume de su boca, acari¬ 


ciando sus largas ma¬ 
nos pálidas, besando 
sus uñas hialinas de 


cuarzo. 

Me sentía feliz, ol¬ 
vidado de todo. Un 
instante nuestras bo¬ 
cas se aproximaron 
y aquellos ojos inmen¬ 
sos entornaron sus 
párpados de seda. De 
boca a boca sólo ha¬ 
bía el espacio de un 
suspiro. Fué entonces. 
Una crepitación ho¬ 
rrible, un chirrido del 
sillón, como si alguien 
retorciera sus barro¬ 
tes de mimbre. La 
imagen se desvaneció 
en un vacío luminoso. 

Presa de una ira 
súbita, me levanté. 
Sin encender la luz 
me dirigí a tientas ha¬ 
cia el sillón. Apenas 
lo toqué con una ma¬ 
no, sentí que se estre¬ 
mecía y, al empujarlo 
hacia un rincón lanzó 
un gemido doloroso. 
Aquello me exasperó. 
Lo colocaba en las 
más variadas posicio¬ 
nes, pero a cada mo¬ 
vimiento se dolía con 
más penetrante y las¬ 
timero quejido. Fuera 
ya de mí, exacerbado 
por una furia incons¬ 
ciente, tal vez por el 
terror, lo aplasté con¬ 
tra la pared, contra el 
suelo, le arranqué los 
brazos, lo descuarticé 
totalmente y me vol¬ 
ví a acostar. 

Ahora sí estaba 
aquello terminado y 
yo tranquilo. Dormí 
profundamente, sin 
sueños, hundido en 
ese letargo perfecto 
que es como un gene¬ 
roso anticipo de la 
muerte. 

Esta mañana, al 
despertar, en la nébu¬ 
la gris de los primeros 
pensamientos vi re¬ 
producirse la escena 
de anoche como a tra¬ 
vés de un vidrio es¬ 
merilado. Una vaga 
tristeza me acidulaba el alma, reprochándome la 
violencia cometida. Indudablemente tenía que 
haber sufrido una aguda crisis de nervios, quién 
sabe qué momentánea perturbación mental, para 
destruir aquel venerable icono del amor más 
grande de mi vida. Remordimiento y pena me 
impedían dirigir la mirada hacia los restos ya¬ 
centes del sillón. Había sido injusto y cruel, 
después de haber traicionado lo mejor de mí 
mismo. 

Pero estaba hecho. Era una página violenta 
al final de un dulce poema de recuerdos, un deso¬ 
lado epílogo a una bella historia de amor. Decidido 
a olvidar definitivamente, me levanté. Jamás la 
estupefacción me 
ha sobrecogido 
como en aquel 
instante. El ave 
de la locura pa¬ 
só ante mis ojos 
admirados. Gra¬ 
ve, sereno, in¬ 
tacto, estaba allí 
el sillón. L.o pal¬ 
pé, lo oprimí, 
dudando de su 
realidad. 

No sé. Yo es¬ 
toy seguro de 
que lo de ano¬ 
che no fué un 
sueño y hay en 
mis manos lar¬ 
gos y penetran¬ 
tes rasguños. 

ilustraciones 
DE ÁLVAREZ. 
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NA conferencia es una interviú 
en la que el público hace de pe¬ 
riodista, interrogando sin pala¬ 
bras. Y resulta preferible a la 
mejor interviú cuando no se tra¬ 
te de políticos y artistas cuya 
expresión se avalora al salir en 
letras de molde y en el propio 
estilo del reportero. Y resulta preferible porque, 
en cuestiones de interviú, cuanto más grande 
sea el blanco, más difícil es la puntería. Todo de¬ 
be preferirse, hasta la renuncia, antes de hallarse 
solo frente a un maestro del periodismo, balbu¬ 
ceando preguntitas. 

Por tales razones he preferido verle y oirle en 
el escenario del Odeón, durante su primera con¬ 
ferencia. Allí estaba el ilustre publicista como un 
mode J° ante una academia del natural. La figura 
es señoril, reciamente plantada de inconfundibles 
trazos, sencilla, bondadosa. 

Habló llanamente, como si se dirigiera por sepa¬ 
rado a cada uno de nosotros. Fué una pintura 
admirable de las heroicas mujeres belgas, refulgen¬ 
tes pinceladas de luz sobre un fondo negro. El 
periodista que tuvo el honor de vivir prisionero 
en una ciudad mártir, ha sabido fijar para siem- 
P re 1 as escenas vistas y oídas durante la bárbara 
reclusión. Y no pierde tiempo en adornar su re¬ 
bato: no se trata de un heroísmo teatral que nece¬ 
óte latiguillos ni frases retóricas; narra las proe¬ 
zas de un heroísmo burgués capaz de arriesgar 
a vida por la adquisición de un kilo de papas, 


misma manera que la arriesga protegiendo 


a fuga de los patriotas; un heroísmo de patrona 
hacendosa y de madre sublime. Nunca oí una 
palabra que me diera mejor la impresión del 
a ? ua fuerte. Hasta entonces sólo conocía por los 
diarios el cautiverio rebelde de la mujer belga, 
lm ^j£ en falsamente adornada por la literatura 
cablegráfica y por mi propia literatura. Se me 
iguraba más bien una explosión que esa resis¬ 
tencia cotidiana, acostumbrada, sencilla, que un 
nombre puede describir con tranquilo acento, sin 
dejarse llevar por la ira. 

Y así debe ser, así es; la palabra honrada de 
ayró merece entero crédito. Un observador de 
su valía no se equivoca. Desde hace muchos años, 
fi maestro se distinguió por la veracidad de sus 
informaciones y por su experiencia en el arte de 
nal.arlas. Un viejo amigo me ponderaba las haza¬ 
ñas reporteriles de Payró en el descubrimiento de 
Un crimen misterioso cometido en un pueblo de la 
provincia. El periodista se adelantaba a todos: al 
jyez, a los muñidores de la impunidad, a todos. 
Gracias a él, el público conoció los detalles de 
asesinato. Gracias a este gran periodista argenti 
no, nuestro público conoce ahora, con justos deta 
*es, la epopeya femenina belga. Sin apasionamiem 
tos, sin que la narración del testigo refleje el odio 
. enc arcelado, nos ha dicho la verdad, porque 
siempre supo hallarla. 

Verdad y trabajo: este es el lema de Payró, lema 
que el arte ha sabido engalanar. Los literatos, los 
periodistas y los amigos de literatos y periodistas 
onocen al caballero escritor. 

De sc j e muy joven brilló en la prensa, donde se 
i? , cita c °mo modelo, y se le quiere como amigo 
f »el y honroso. 

es P' r *t u perseguidor de ideales nobles acude 
? todas tas manifestaciones literarias para man- 
enerlos y exaltarlos. Sus obras dramáticas, he- 
con alma y con cariño, plantean o resuelven 
problemas sociales. En la novela desenvuelve su 
sátira equilibrada. 

cuh S1 ’ mucho más que así, es el hombre amable, 
d . e íntegro cuya vida intensa estuvo siempre 
edicada al deber. Los que no crean en que el 
Periodismo puede ser profesado como sacerdocio, 
no como arte a sueldo, analicen la personalidad 
e Payró periodista-hombre que honra la prensa 
nacional. 
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I nvuelta en las leves prime¬ 
ras brumas de la noche, se¬ 
mejante una doncella escon¬ 
diéndose entre gasas y cres¬ 
pones, duerme la ciudad divina, serenamente 
tranquila bajo la égida de sus altos manes tute¬ 
lares, Leonardo y Lorenzo, arrullada por el Ar- 
no, manso y tierno que la circunda como en un 
abrazo y cuyo murmurio evoca apacibles can¬ 
ciones maternales. 

Y ante el espectáculo de la ciudad dormida, 
se piensa que ese sueño no es el simple descanso 
de las capitales fatigadas, sino un verdadero en¬ 
sueño de gloria, del cual cada noche goza Flo¬ 
rencia y del cual cada día surge más 
pujante, sonora y luminosa 
nimbada, de oro 
y de sol. 


Las 

ciudades 

del_, 

ensueno 


iOKENCIA 
LA y DIVINA 


EN LA HORA CREPUSCULAR PROPICIA AL RECOGIMIENTO, 
HASTA EL LEVE MURMURIO DE LAS AGUAS SEMEJA UNA 
ORACIÓN PRONUNCIADA “SOTTO VOCE”. . . 


Sensación de gloria, absoluta e intensa, ema¬ 
nada de esas aguas quietas, sobre cuya super¬ 
ficie los rayos de luz son como puñales que 
surcaren el corazón mismo del río, celosos de su 
encanto, para herirlo de muerte, y donde en la 
última hora crepuscular propicia al recogi¬ 
miento, aún el rumor más trivial semeja una 
oración balbuceada «sotto voce»... y que se 
eleva hasta el cielo que la devuelve transfor¬ 
mada en bendición para la ciudad predilecta, 
cincelado cofre de oro donde la Historia ha en¬ 
cerrado sus más brillantes joyas y sus 
más valiosas penas. 

Tito L. Foppa. 




SOBRE LA MANSA SUPERMCIE DEL AGUA, LOS RAYOS DE LUZ SON PUÑALES pUE BUSCAN EL CORAZÓN DEL RIO. 
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PATIO ANDALUZ. 

ACUARELA DEL CONOCIDO CRÍTICO DE ARTE. 



I la condición de anónima que caracteriza a la gran 
prensa diaria del país, puede ser causa de que mu¬ 
chos de los lectores de La Nación ignoren el nom¬ 
bre de su actual crítico de arte, el señor Navarro 
Monzó es. en cambio, bien conocido en nuestros 
círculos artísticos, literarios y periodísticos. Llegado al 
país hace nueve años, ha sabido ganarse puesto dis¬ 
tinguido como escritor, alcanzando su actividad a 
los más diversos campos; pero ahora nos compete 
únicamente apuntar algunas breves observaciones 
sobre el crítico de arte. Ha pasado ya la época en 
que se podía gozar fama de tal crítico escribiendo 
de cualquier cosa, a propósito de una obra de arte, 
menos del arte mismo. Esa crítica, que con razón se 
a mó literaria , tomaba la obra de arte únicamente como pretexto para ex¬ 
cursiones más o menos entretenidas y útiles en la historia, la arqueología, la 
iteratura y hasta la política, según el temperamento y la preparación del 
crítico. El señor Navarro Monzó no pertenece a esa categoría. No pretende. 
Por cierto, considerar la obra de arte aisladamente, sacándola del medio 
en que se produce y desconociendo las influencias de todo orden que inevi¬ 
tablemente influyen sobre el artista; tampoco pretende estimarla separada 
d autor mismo como si se tratase de esculturas o cuadros de pueblos 
esaparecidos, o, siquiera, de épocas remotas. Todo ello lo tiene en su de¬ 
ida cuenta; pero, ante todo, ve la obra y la juzga por sus propios mé- 
nt °s. como dicen los ingleses. Lo demás, viene de adehala. 

Para emitir, en tales condiciones, juicios que, como todos los juicios, 
pueden ser impugnados, pero que se asienten en bases no quebrantables 
P 0r la mera diversidad de opiniones, es menester conocer algo de lo que 
puchos críticos de arte ignoran: la técnica respectiva. No se trata 
e que el crítico sea, a la vez, pintor o escultor, grabador o di- 
u jante; pero es menester que sepa lo que son la pintura y la es¬ 
cultura, el grabado y el dibujo, de otra manera que quienes no 
e jcrcen la misión de críticos. El señor Navarro Monzó posee esos 
c °nocimientos: es decir, no hace crítica meramente impresionista, 
como no la hace meramente literaria, y esa es otra de las condi¬ 
ciones que dan valor a sus escritos sobre arte. Además, en Europa 


ha visto y ha estudiado mucho, formándose el gusto al propio tiempo que 
aprendiendo los procedimientos. 

La cómoda doctrina del arte por el arte no es la del señor Navarro Monzó. 
La rechaza con energía, por razones estéticas, por razones filosóficas y hasta 
por razones éticas. En esto, como en otras cosas, podría llamársele tolstoia- 
no. El crudo realismo, frecuentemente sin valor estético alguno, de algunas 
escuelas de pintura, nada dice a su espíritu; prefiere la cándida pero espiri¬ 
tual gaucherie de los primitivos; hasta el misticismo un poco pueril de los 
prerrafaelitas le habla más al alma que el robusto naturalismo de Degas. 
Quiere que el arte tenga, aparte su finalidad estética, un propósito, o mejor 
dicho, un valor ético, quizá tanto más apreciable cuanto menos intenciona¬ 
do. Sin eso, el arte deja de ser una necesidad para convertirse en un adorno 
de la vida; y la vida es para el señor Navarro Monzó cosa demasiado seria, 
para preferir los adornos a las necesidades. Consecuencia: el artista verda¬ 
dero no es aquel que conoce únicamente su métier, por bien que lo conozca; 
sin conocerlo bien, se puede ser artista de verdad. En último resorte, el arte 
podría resultar inútil; pero no es necesario llegar a esos extremos para en¬ 
contrar más aceptable que la teoría del arte por el arte la contraria. 

La crítica artística no debe ser demoledora, parece pensar el señor Nava¬ 
rro Monzó, y ejerce su misión en consecuencia. Dado que lo que no es arte 
no es del dominio de la crítica artística, ésta, en realidad, está mejor cuando 
es benévola, cuando aun en los errores o frarasos descubre la posibilidad de 
una esperanza. El palo es arma grosera, y so^re todo, ineficaz; eso, en todas 
partes; pero en países nuevos que aun carecen de una tradición artística, 
la benevolencia de la crítica es un estimulante, que ofrece la comodi¬ 
dad de que puede suspenderse el tratamiento cuando se ve que no da 
resultado. 

Posee, pues, el señor Navarro Monzó, las condiciones requeridas para la 
eficiencia de la crítica de arte; y si se agrega que vive alejado 
de círculos y cotteries , que nada que no sea el cuidado del arte 
influye sobre su criterio, se comprende el prestigio que en tiempo 
relativamente escaso se ha ganado. Años hace que su prepa¬ 
ración le fué reconocida por The Studio , la gran revista londi¬ 
nense, que le tuvo como su corresponsal en Portugal, y esa hon¬ 
rosa designación no fué sino grato presagio de la situación que 
le esDeraba entre nosotros. 

E. H. A. 





























SEÑORITAS LAGO. FORN. OBARRIO Y ADROGUÉ. 
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Es tan intensa la impresión de soledad en aquel paraje, que podríamos 
creernos muy lejos de la ciudad del ruido; pero dobla el auto hacia la 
izquierda, y surge, de entre la fronda del bosque, la nota de vida y de 
color; el cottage inglés, en medio del peoueño jardín, con sus cuadros de 
césped y enormes quentías . y rodeándolo a su vez. las amplias canchas 
de tennis, enarenadas de rojo... El día es glacial, el cielo permanece im¬ 
placablemente bajo, gris, y sin embargo, el cuadro nos sorprende como 
una evocación de riente primavera! Agiles, airosas y flexibles, las siluetas 
de las jugadoras, libres de toda traba que pueda impedir su juego, van 
y vienen, irguiendo el busto, modelado por sus chaquetas tejidas en vivos 
colores; la falda corta, el zapato sin taco, ajustados los cabellos bajo la 


SEÑORITAS PARDO DE TAVERA MASCHWITZ. 


UN SAQUE MAESTRO. 


RESTANDO DÉBIL. 
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SEÑORITAS MÉNDEZ HUERCO, MARTÍNEZ SEEBER, BOUSON Y PE1LBERG. 
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oina de lana o de terciopelo, bajo el chambergo caprichosamente pren- 
o sencillamente tocadas por pañuelos de seda de tonos vivos. 

Veo erguirse a corta distancia la delicada silueta de Beatriz Bibiloni, 
que viste falda blanca, blusa tejida color de oro vivo, y aprisiona sus 
cabellos, bajo una gran boina de terciopelo negro; en el court inmediato, 
juega también. — y con verdadera maestría — María Teresa Obarrio, que 
e . Va falda de terciopelo inglés, gris ceniza, chaqueta de lana del mismo 
color y boina de terciopelo, también gris; María Teresa Méndez Huergo, 
que viste de blanco y rosa. Mecha Cabrera Williams de color fresa, en- 
uelto el cabello en un pañuelo del mismo color; Yolanda Calvo, cuya 
arrogante silueta se destaca a lo lejos, vestida de blanco y rojo... Cruzan 
jardín, dos encantadoras figuras, envueltas en abrigos claros; el oro de sus 
abellos — pues llevan la cabeza descubierta — es una cálida nota lumi- 
°sa; son las señoritas de Flores Firán... 

La Dama Duende. 
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UN RUEN Y ÁGIL RESTO. 


jTANTO! 


SEÑORITAS ARIAS 
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A muerte, en sus 
predilecciones ex¬ 
trañas, ha privado 
a la sociedad de 
Buenos Aires, de 
un bello espíritu, 
de un noble espíri¬ 
tu, selecto, cautivante, que reflejaba 
con una prodigalidad exquisita de 
rnatices, un tipo delicado de alma 
ac mujer. 

En su breve trayecto por la vida 
tan dolorosamente fugaz, pasó como 
una nota amable y buena, profunda¬ 
mente buena, que traducía invaria¬ 
blemente una bondad serena y armo¬ 
niosa en sus formas más nobles y 
atrayentes. 

Tenía la gracia, la belleza, la inte- 
fgencia y la bondad: pero era lo últi- 
con ser considerable lo demás, el 
relieve diamantino, el más puro, el 
*}}ás vigoroso sin duda, de su ser. 
í 11 * 3 buena, inteligentemente buena e 
jadiaba como un don siempre rico 
y fresco, de su sensibilidad de elegida, 
a bondad de un alma grande «hasta 
no caberle en el pecho*). Y era humana 
como la traducción verdadera del 
alma de Cristo, porque ponía en todas 


circunstancias de la vida, esa pie* 


cad suave que todo lo nivela y que 
s °l° e merge de los temperamentos 
escogidos, como veta inagotable de 
sentimientos elevados. 

Un velo de lánguida fatiga amor- 
J guaba la tersura de sus finas fac¬ 


ciones, y al mirar sus ojos negros y 
suaves, algo luminoso se transparen¬ 
taba. algo como un matiz subyugante 
como un don de misterio... faceta 
indefinible que se muestra y que se 
siente como una flor de seda, dejando 
una impresión de paz en el espíritu. 

Frente a su conversación siempre 
animada y fina, un concepto irónico 
vertido, un juicio severo, una impre¬ 
sión amarga, un comentario injusto, 
parecían percibir como nota de resis¬ 
tencia, la sensación de un perfume 
opuesto que llegaba a las fibras más 
nobles para serenarlas y suavizarlas 
a la manera de un sedante para el 
espíritu desarmado. Y esa bondad 
que tenía su 


fuente central 
en el corazón y 
que surgía co¬ 
mo hilo finísi¬ 
mo de agua 
pura, guarda¬ 
ba un parale¬ 
lismo de en¬ 
canto con el 
acierto del 
juicio, con el 
equilibrio del 
pensamiento, 
con la inteli¬ 
gencia fina y 
sutil que se 
orientaba ha¬ 
cia lo hermo¬ 
so y hacia el 
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bueno, en una rara armonía de 
calidades sustantivas y bellas. Y 
tenía el don del ingenio y del espí¬ 
ritu. con la misma elegancia espon¬ 
tánea y fácil que era atributo común 
de su persona, de esa elegancia que 
se percibe de inmediato y que se 
impone por la misma sencillez ado¬ 
rable de lo que no se calcula ni se 
estudia. Su cabeza, de líneas puras, 
tenía el encanto de la suavidad y de 
la gracia, y el ritmo de armonía que 
se desprendía de todo su ser, lo acen¬ 
tuaba la sonriente placidez del gesto 
y la delicadeza de las maneras. De 
sus manos inquietas y nerviosas, po¬ 
dría repetirse la calificación que da¬ 
ba el pintor 
Bastien - Le- 
page a las de 
Marie Bash- 
kirtseff: «si no 
eran de un di¬ 
seño muy pu¬ 
ro, había una 
belleza en la 
manera como 
se posaban en 
las cosas*>. 

En la ac¬ 
ción social fué 
la gestora ve¬ 
hemente y ca¬ 
riñosa del ali¬ 
vio para todo 
dolor, de esa 
caridad afa 


nosa que lleva en labora de la angus 
tia, junto con el pan reclamado en e 
hogar entristecido del que sufre, h 
ofrenda de consuelo y de amor que 
entreabre la esperanza y augura e 
término de la desventura inmerecida 
En la familia, en la intimidad, era 
la Morocha de los suyos y de sus 
amigas que provocaba sin buscarlo el 
afecto intenso o la simpatía inmedia¬ 
ta, mantenida en todos los aspectos 
de la sociedad y del hogar con los fuer¬ 
tes relieves y las ricas calidades mo¬ 
rales de una criatura de selección. 

Durante su enfermedad implaca 
ble no profirió una sola queja, una 
débil protesta que la hiciera vacilar 
en la cristiana resignación con que 
veía su fin irremediable. Esperó su 
hora, con la placidez estoica de un 
alma noble y grande, y a los 35 años, 
edad de la joven señora, tan cruel 
para morir, cerró su vida con broche 
de oro puro, hablando a los suyos 
de conformidad y de amor. Tuvo al 
morir la misma serena armonía de su 
vida y en ese minuto final en que el 
alma se repliega para mostrarse por 
vez postrera, con la transparencia 
prístina de un cristal, tuvo la abne¬ 
gación suprema de ir hacia la muerte 
con la preocupación de no hacer do- 
lorosa la partida, como si sonriera, 
como si fuera a volver pronto con el 
alma restituida por la misericordia 
de Dios... 

Golden. 
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El pueblo de Villa Nougués se divisa en 
días claros como una mancha de nieve en 
la cumbre de la primera serranía al Oeste 
de la ciudad histórica. Es un nido de mon¬ 
taña como existen pocos en la República, 
donde las ciudades hallaron espacio ilimi¬ 
tado para asentarse en valles y llanuras. 

Se va a Villa Nougués por la vía que llega 
a San Pablo. Desde esa estación arranca un 
excelente camino para carruajes y automó¬ 
viles que escala la cumbre del majestuoso 
cerro en infinitas y audaces espirales. 

Pronto se dejan atrás las casitas del inge¬ 
nio, todas iguales, cada una con sus árboles 
frutales, entre los que se destaca el chiri¬ 
moyo, vigoroso de tronco y de follaje tupi¬ 
do y fino. El break, arrastrado por muías y 
caballejos, rueda por una carretera flan¬ 
queada por hermosos árboles, que asciende 
suavemente, tan suavemente que una ex¬ 
clamación de sorpresa brota de los labios, 
cuando de pronto se ve abajo, extendida 
cual portentoso gobelino, la llanura poblada 
y embellecida por el trabajo. Lejos, muy le¬ 
jos, una mancha blanca, brilla la ciudad, 
como un remanso plateado por el sol. En 
cuadrilongos irregulares salpica la campiña 
el verde inverosímil de los cañaverales, un 
tinte claro y brillante completamente carac¬ 
terístico e inconfundible, entreverado con el 
follaje casi negro a la distancia, de los na¬ 
ranjales y el profundo verdor esmeralda de 
algún alfalfar. Es aquella vega un inmenso 
jardín, que se extiende hasta el pie mismo 
de la sierra y aun sube un trecho por su 
flanco, como ola arrojada sobre la costa. 

La montaña y la selva se apoderan de 
los sentidos. Tan pronto desde un recodo, 
cual de un inmenso mirador, se descubren 
vastos trechos de la llanura, semejante a 
dormidas aguas azules; o la vista se hunde 
en precipicios cuyo fondo ocultan masas im¬ 
penetrables de vegetacón; o una picada es¬ 
trecha, el «camino viejo», se abre de repente 
y desaparece con la rapidez de una víbora 
que huye; o una serie de paredones se levan¬ 



tan, uno encima de otro, envueltos en espe¬ 
sos cortinados de bosque, cerrándonos el 
paso al parecer, y, al parecer también, 
abriéndose y cambiando de lugar y de án¬ 
gulo, como monstruosos biombos. Las cur¬ 
vas del camino son cada vez más frecuentes 
y cerradas; defensas de postes y piedras ase¬ 
guran sus flancos y ribazos. En un sitio del 
bosque yacen árboles derribados; la selva 
virgen debe ceder el lugar a la caña de azú¬ 
car. Un enorme tronco de quebracho está 
tendido en la pendiente; su pie toca el cami¬ 
no y muestra el rojo sombrío de la médula. 
Parece un gigante asesinado; completa la 
siniestra ilusión el color sangriento de las 
astillas y trozos pequeños de madera que 
cubren el suelo en derredor. Entramos en 
una curva y el melancólico cuadro queda 
atrás. Un árbol, diez, veinte han muerto... 


¿qué mella hacen en la masa incalculable de 
los que sobreviven? Mañana, nuevo verdor 
habrá cubierto el sitio donde existieron. 

Entre tanto, un cambio indefinible se ha 
operado en la selva. Luz y sombra se han 
amalgamado en un tinte gris uniforme. Algo 
flota de pronto entre los árboles; parece hu¬ 
mo blanco. Son las nubes que van espesán¬ 
dose alrededor de las cumbres. Pronto nos 
han envuelto en sus cenicientos velos hú¬ 
medos y fríos. El paisaje adquiere un as¬ 
pecto fantástico. Bandadas de aves blancas 
revolotean entre las ramas; figuras gigantes¬ 
cas surgen lentamente de los valles hondos 
y callados y se disuelven al cogerlas el viento 
de las alturas; espirales plomizas giran como 
el humo de grandes fogatas invisibles, y de 
árbol a árbol, de cerro a cerro, se tienden 
cintas y tules tenues y graciosos que ondu¬ 


lan. se enredan, se rompen y vuelven a anu¬ 
darse como las figuras de una danza de 
duendes. El camino emerge de lo invisible 
para volver a hundirse en lo invisible. Pa¬ 
redes movibles semitransparentes, como si 
fuesen de vidrio turbio, se elevan de pronto 
a ambos lados del camino y se desvanecen 
con la misma rapidez. El valle desaparece, 
las cumbres también. En medio del silencio 
avanzamos como por una región irreal. El 
cochero explica el suceso, grave y sencilla¬ 
mente: la montaña nos ha desconocido y se 
ha enojado. El frío arrecia; un viento vivo 
se deja sentir. La niebla parece llenarse de 
una claridad argentina. El bosque ralea. De 
repente se levantan en la bruma las pri: 
meras casas de Villa Nougués. 

Del ponderado panorama que desde la 
cumbre debemos divisar, nada absolutamen¬ 
te se distingue. Solo se ve una masa algo¬ 
donosa y blanquizca que ondula, se infla y 
se hunde y que absorbe luz. espacio y ruidos. 
Los bosques se han animado con extraña 
vida: arropados con largas vestiduras blan¬ 
cas, los árboles parecen caminar, los macizos 
se aproximan y retroceden, suben y descien¬ 
den y desaparecen conforme la niebla se 
disuelve o se tupe. Ni la perspectiva más 
hermosa dejaría quizá impresión tan pro¬ 
funda como esa contradanza silenciosa de 
fantasmas en un mundo blanco y mate, 
donde se apagan colores y sonidos, se borran 
los contornos, donde todo fluctúa, se agigan¬ 
ta y se desvanece como sombras. Allí en el 
subtrópico, en medio de la selva húmeda y 
exuberante, acude a mi mente una leyenda 
popular de las islas alemanas del Mar del 
Norte. Cada isla tiene su espíritu familiar, 
su alma, diríamos, que afecta su misma for¬ 
ma y flota sobre ella como una nube. Tam¬ 
bién aquí cada objeto parece tener su alma, 
que vaga suelta, busca a sus compañeras y 
acaba por encerrarnos en sus giros y círculos, 
hasta que olvidamos que existe un mundo 
sólido y real fuera de las brumas de Villa 
Nougués. 
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De pie junto a la obra sin terminar daba 
Sara los últimos toques a su estatua. Una 
cabeza de mujer. Y más que al calor de sus 
manos, se fundía la pasta al calor de su en¬ 
tusiasmo. Vibraban en su cerebro las ideas, 
mientras iban sus dedos nerviosos dando 
forma a su inspiración y en el golpe resuelto 
de sus manos de artista, adquirían los deta¬ 
lles sorprendentes exactitudes. Un instante 
se detuvo. Personas autorizadas le asegu¬ 
raban el premio del año en el Salón. Con¬ 
templó la obra con amor de madre o con 
pasión de artista y el triunfo le pareció 
cierto. 

En el paroxismo de su entusiasmo se sin¬ 
tió deslumbrada por el inmenso brillo de la 
gloria. Vió su camino fácil, iluminado por la 
luz formidable de su idea palpitante en aque¬ 
lla cabeza de mujer, que era el deslumbra¬ 
miento trágico de su ideal de artista. 

Mas se obscureció de pronto su semblante 
y un estremecimiento de dolor sacudió todo 
su cuerpo como si un flagelo invisible casti¬ 
gara sus carnes. 

¡El precio de su gloria! 

Aquella estatua en cuya obra, la sorpren¬ 
dió más de una vez la noche, había costado 
a su hijo toda la ternura de varios meses, al 
esposo su amor. Día a día, noche a noche, 
dando forma a su idea había olvidado sus 
deberes de madre; devorada por la fiebre 
de su inspiración y de su entusiasmo había 
olvidado sus deberes de esposa. ¡Ese era el 
precio de su gloria! 

Y en la mirada ardiente de su ¡dea hecha 
forma, advirtió un detalle de infinita tris¬ 
teza. Y al fijar más y más su atención en 
aquella hasta entonces inadvertida expresión 
de dolor, se pintó en su semblante amargo 
desaliento. Tuvo la visión entera de su vida 
futura. La fiebre loca de la gloria arrastrán¬ 
dola en pos de sus laureles, sobre la base de 
aque'la cabeza palpitante. El delirio de su 
grandeza de artista ligándola por siempre al 
arte. El abandono absoluto de su hogar ya 
un tanto descuidado. El amor, la educación 
de su hijo confiado a manos mercenarias, 
y Sara al ceñir los laure'es de la gloria, sin¬ 
tió que la quemaban y abrazándose al busto 
ya casi terminado. íué borrandocon su llanto 
la expresión de su gloria y en el paroxismo 
de un dolor sobrehumano al destrozar su 
obra, desahogó su dolor en un grito solo de 
pasión y de angustia: ¡Hijo mío! 



LLUVIA.... 

POR^MARGARITA* 

ABLLLA*CAPR1LL 


¡Oh, la suave penumbra de la hora 
En la que sólo es luz, el pensamientol 
Muy lejos de la vida bullidora 
Muy cerca del divino sentimiento... 

Taciturna, la lluvia sollozante. 

Llora la pena de caer, la pena 
De cambiar, por la Tierra claudicante 
El claro azul de la región serena. 


Descendiendo también de gran altura 
En esta hora de silencio y calma. 

Otra lluvia de paz, toda frescura 
Fertiliza los valles de mi alma. 

Luego esas gotas, cuando el Sol alumbre 
Evaporadas volarán al cielo; 

También las de mi alma, hasta la cumbre 
Del ideal levantarán su vuelo, 


Cuando otro Sol de dulces resplandores 
Las envuelva en sus mágicos fulgores... 
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BRXVEje POR. 
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EL TEATRO 

♦¡Oh, el gran artista! dicen muchas voces. 
¡Es admirable, es terrible, es estupendo! 
Todo el teatro llora. ¡Im'ta tan perfecta¬ 
mente la muerte, los envenenados con estric¬ 
nina! Salta, hace horribles contorsiones, y 
cae por fin «como un tirabuzón*. ¡Y cómo 
muestra los primeros síntomas de la locura, 
v de las enfermedades más espantosas! ¡Es 
admirable!... ¡Esde no perder una sola noche!* 

Y habló ur.a voz inesperada: «¡Qué des¬ 
agradable! ¡Y que profanación de !a muerte, 
y qué burla cruel de la desgracia humana! 
Preferiría ir a los manicomios, a los hospi¬ 
tales a ver agonizar y morir de veras. Sería 
mucho más interesante...* 

«¡Qué sentimientos! ¡Qué atrocidad!» re¬ 
pusieron indignadas las primeras voces, cre¬ 
yendo oir en la que así había hablado, a 
un ser inhumano que pidiera el espectáculo 
de los dolores reales, quizá como los paganos 
pedían el de las fieras en el circo... Pero 
ella volvió a decir: 

•‘Lloráis en el teatro, es cierto. Pero ¿para 
qué se estudia/on esas terribles convulsio¬ 
nes? Para divertiros ... y esto es lo inhu¬ 
mano. Váis al teatro por vuestro gusto, os 
deleitáis en esos espectáculos horribles. Ya 
que tales escenas nos interesan ¿por qué no 
ir a los manicomios y a los hospitales adonde 
aprenderemos—de paso—no a admirar al 
artista, pero sí a tener piedad >. 

El teatro nos acostumbra, lo mismo que 
las novelas, a vivir en medio de una humani¬ 
dad imaginaria. Y mientras mejor sea el 
artista y más reales sean los dramas o no¬ 
velas. más poderosa será nuestra ilusión. De 
modo que podemos decir en tal sentido, que 
son más nocivas y nos llenan más de ilusión 
y fantasía las obras literarias muy realistas, 
que las del todo fantásticas. Porque estas 
últimas, bien sabemos que son fantasías, 
mientras que con las otras creemos vivir 
en la realidad... 

Y cuando nos hemos compadecido de 
aquellos héroes ficticios, cuando hemos llo¬ 
rado por ellos, nos sentimos aliviados como si 
hubiéramos llenado nuestros deberes de hu¬ 
manidad. En ellos, y en sus emociones iluso¬ 
rias ha encontrado desahogo nuestra sensi¬ 
bilidad, nuestra necesidad de emociones... 

Y es asi como pagamos a fantasmas que 
no existen, el tributo de piedad que debemos 
a una humanidad real, que sufre y llora. 
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L la mira y suspira, 
si suspirar se llama a que resuelle 
con la elegancia y el vigor de un fuelle, 
y ella hace que no mira, aun cuando mira. 

En singular mutismo, 
saben los dos que piensan en lo mismo. 

Es un diálogo largo 
que en un hondo silencio se dilata; 
no hablan, pero conversan, sin embargo. 

El.*— (¡Qué linda y qué ingrata!) 
Ella. — (¡Pobre señor! ¿Por qué se mete 
a hacer ingenuamente de tenorio?) 

El. — (No soy un pebete, 
iras no soy todavía un vejestorio.) 

Ella. — (¡Bah! No le quiero, 
pues, desde que le vi, me ha parecido 
un soltero con cara de marido, 
aunque para marido es muy soltero.. 

El. — (La adoro, alma mía, 
y si fuera un bombón ¡me la comía!) 

Ella. — (Sopla d3 un modo lastimoso. 
Presumo que ese tipo es muy goloso.) 

El. — (Si yo me atreviese, le diría...) 

Ella. — (¡Por Dios! ¡Qué susto! 

Me mira el desdichado 
con ojos de carnero congelado.) 

El. — (¿Sonríe? ¡Qué gusto! 

... ¡Caramba! Siento así como un mareo.. • 
¿Quién contempla tranquilo 
a una Venus de Milo 
con brazos y paraguas? Vaya, creo 
que la voy a llevar a mi museo.) 

Ella. — (Veo que trata 
de acercarse y decirme una zoncera.) 

El. — (¿Pero, en realidad, será soltera?) 

Ella. — (¿Pero realmente tendrá plata?) 

El. — (Será caprichosa y exigente.) 

Ella. — (Debe toser horriblemente.) 

El. — (Temo que iba a hacer un desatino.) 
Ella. — (¡Si fuera un poco más muchacho.) 
El, lloroso. — (¡El eterno femenino!) 

Ella, alevre. — (¡El eterno mamarracho!) 
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COUACHE DE CENTURIÓN. 
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Doble travesía del Plata al Pacífico, realizada por el Teniente Antonio Locatelli en un aeroplano S. V. A. 
de la S. A. I. GIO ANSALDO & C. — El 15 de agosto de 1919, regresó en un solo vuelo: Santiago de Chile, 
Valparaíso, travesía de ios Andes, Buenos Aires, El Palomar. — 1.500 kilómetros en 7 horas 30 minutos. 
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DEL GRANDIOSO EDIFICIO. 


¿Están Los 
Muebles 
De Ud. 

opacos, con man¬ 
chas de los dedos y 
recogen todo el polvo? 
¿Tiene su fonógrafo, 
piano u otro mueble de 
caoba, un color azuloso? 


Puede Ud. sin dificultad 


devolver su belleza primitiva usando la 


Limpia y pule en una operación—protege y conserva 
el barniz—cubre manchas y rayas superficiales— 
evita que el barniz se parta. 

La Cera Preparada de Johnson es un PULIMENTO A 
PRUEBA DE POLVO. No contiene aceite y produce una 
superficie como cristal, que no recoge ni retiene el polvo. 
Jamás se pondrá suave o pegajosa en tiempo caluroso. Ade¬ 
más de pulir muebles, también sirve para la conservación de 


Pisos Automóviles 

Pianos Obra de madera 


Linóleo 

Objetos de cuero 


Si su vendedor no tiene los productos Johnson , 
él puede obtenerlos de los distribuidores: 

YANKEE SPECIALTIES AGENCY 

RIVADAV1A 1255 BUENOS AIRES 

S. C. JOHNSON & SON, Fabricantes Racine, Wisconsin, E. U. A. 


DETALLE DE UNA FACHADA DE LAS CASAS CAPITULARES. 
(SEVILLA). 
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La felicidad de una familia 

depende, principalmente, de la 
salud que en el hogar se disfrute. 

De padres nerviosos, neurasténicos, debilitados o constantemente enfermos, no pueden 
salir hijos sanos, alegres, robustos y juguetones. Especialmente cuando es la madre 
quien sufre, un velo de tristeza y de melancolía obscurece la infancia de los niños. 

IPERBIOTINA MALESCI 

hace hogares felices, poniendo fin a los padecimientos de los padres, combatiendo la anemia, 
en todas sus formas, dando vigor al cuerpo, fuerza a la mente, salud a la sangre y 
equilibrio perfecto a los nervios. 

VENTA EN DROGUERIAS Y FARMACIAS 

Preparación patentada del Establecimiento Químico Dr. Malesci — Firenze (Italia) 

Inscripta en la Farmacopea del Reino de Italia 

Unico Concesionario-Importador \ A \ /Í/^TVT A 871 

EN LA República Argentina: 1V1. V_>. UC iVlWiN/AV^W 


VI AMONTE - 871 

BUENOS AIRES 


IOBOI 


IOBOI 


aoaoi 


IOBOI 


XOBOZ 


XOBOC 


30QOZ 















































































— T3>I_^ 


~m> y\— 


TÚNEZ. DESFILE DE UNA TRIBU 



NO SE TRATA DE UNA PROCESIÓN NI DE UNA FIESTA MUSULMANA. ESTOS ISLAMITAS QUE MARCHAN A SON DE TAMBOR DESFILAN EN UN ESTADIO GIMNÁSTICO DONDE 
DISPUTARON A OTROS «TEAMS* EUROPEOS LOS PREMIOS DEL CONCURSO. ¡SI MAHOMA LEVANTARA LA CABEZA! 
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L& Gloira© <dle E©s flácoires Fsmraceses 

Está preparado en la Abadía de Cenon (Francia) 

Se toma: 

PURO, COMO DIGESTIVO. 

CON AGUA, COMO REFRESCO. 

Con Champagne y Hielo, como Cocktail. 

Se encuentra en venta en todos los establecimientos de lujo. 







NUESTRO OBSEQUIO 

PARA NUESTROS CLIENTES 


CRIADERO “EXCELSIOR” 

el más importante de la América 
del Sud, a más Catálogo ilustra¬ 
do de Incubadoras, Criaderos e 
Implementos de Avicultura mo¬ 
derna y libro explicativo de En¬ 
fermedades de Aves de Corral. 


Remitimos, enviando 1 peso en sellos. 


ALBUM CON LAS 100 RAZAS 
DISTINTAS de AVES que cultiva el 


EXPOSICION DE AVICULTURA 

BELGRANO, 499 esquina BOLIVAR - BUENOS AIRES 






PLVS VLTRA 

PUBLICACIÓN MENSUAL ILUSTRADA 
SUPLEMENTO DE «CARAS Y CAKETAS» 

Dirección y Administración: Chacabuco, 151/155 - Bs. Aires 

PRECIOS DE SUBSCRIPCIÓN 

EN TODA LA REFÚBLICA 

Trimestre ( 3 ejemplares ). $ 3.— m / a 

Semestre ( 6 » ). * 6.— • 

Año (12 *> ). .... * 11.— » 

Número suelto. • l.— * 


EXTERIOR 

Año. $ oro 5.— 

Número suelto. * * 0.50 

Pueden solicitarse subscripciones o ejemplares sueltos a to¬ 
dos los agentes de íCaras y Caretas*, o directamente a la 
administración, calle Chacabuco, 151 / 155, Buenos Aires. 
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^L nuevo “CASE", además de ser un coche 
imponente por la hermosura que se destaca 


de la refinada elegancia de sus líneas, satisface 
ampliamente a la persona más exigente por su 
gran confort y el lujo con que ha sido termina¬ 
do, su marcha suave y segura, y su economía 
en el gasto de combustible. 

Afronta las exigencias de los caminos del campo 
tan fácilmente como los de la ciudad. 

Suministraremos más detalles en cualquiera de nuestras sucursales. 

J. I. CASE T. M. Co. 

Fundada en 1842 
Racine - Wisconsin - E. U. de A. 

BUENOS AIRES, PASEO COLON esq. BELGRANO 

ROSARIO 
Corrientes, 732 

BAHIA BLANCA 
Chiclana esq. 25 de Mayo 


MONTEVIDEO 
Rondeau, 1617 

BRASIL 
Porto Alegre 
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Industria Argentina 

CHOCOLATES 

“CLERICI’ 

LOS MAS SELECTOS 


DE CALIDAD SUPERIOR Y SIN RIVAL 

* 

Etiqueta Celeste 

» Oliva 

» Marrón 

SON CAROS, PERO INMEJORABLES 

PROBARLOS, ES ADOPTARLOS PARA SIEMPRE 

PEDIRLO EN LOS MEJORES NEGOCIOS 
O EN SU DEFECTO AL FABRICANTE: 

LUIS S. CLERICI 

Sarmiento, 459 - Buenos Aires 

Escritorio 18-19 - Piso II 
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SPMTUOSO COMIEBOIR 

Je la Duquesa de Marlborough 


FOTOGRAFÍA SACADA CON PERMISO ESPECIAL 






\ír. iW/. iTr. \Vf/. >Ir. m . \T/ . vj 








E L delicado gusto, exquisitamente refinado de la ilustre Duquesa de Marlborough, encon¬ 
tró en los cubiertos de PLATA COMMUNITY, el sello de elegancia sobria y de 
singular belleza que sus suaves y delicadas manos imponen, el mejor complemento de 
distinción para su mesa, ya que por su alta calidad ajustaban en aquel cuadro de lujo. 

Es por todas estas razones que las damas argentinas de nuestra mejor sociedad, osten¬ 
tan con verdadero orgullo, en sus elegantes mesas los Cubiertos de Plata Cummunity, 
ya consagrados en el mundo entero como insuperables. 


De venta en las principales casas de la Argén una y del Uruguay. 


ONE ID A COMMUNITY Ltda - gZÍSZf-J-'l 


PLA1 


PA COMMUNITY 
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ES ALGO MAS FUERTE!... 


Es algo más fuerte que yo misma, que me impide aceptar y corresponder a su amor. 

No diré a Vd. que me disguste su carácter o su modo de ser; es esa calva tan horrible que me desconcierta. 

No descuide su físico. La calvicie es antiestética y envejece prematuramente un rostro joven. 

Todo el mundo, a cualquier edad, puede ostentar una hermosa cabellera, usando el remedio reco¬ 
mendado por centenares de eminentes personajes del mundo entero como INSUPERABLE 

“Específico Boliviano BENGURIA” 

SU SÓLO NOMBRE ES UN SELLO DE GARANTIA 


Hace desaparecer la caspa. — Detiene la caída del cabello. — Devuelve 
a las canas su color primitivo, sin teñirlas. — CURA LA CALVICIE. 

CATORCE AÑOS DE EXITOS CONTINUOS 

SON SU MAYOR RECLAME 


CUIDESE! 


de traficantes sin moral, que apoyados en nuestros 
crecientes éxitos, tratan de expender un falso preparado. 


use solamente “Específico Boliviano BENGURIA” 


UNICO LUGAR de ventas y consultas en la República Argentina, 
atendido personalmente por el hijo del Inventor 

Doctor RAFAEL BENGURIA B. 

AVENIDA DE MAYO, 665 Unión Telef., 7231, Avenida 


SOLICITE FOLLETO EXPLICATIVO N.° 323 


Certificado de Médico Argentino 

Formosa , Julio n de igig. 

Señor doctor Rafael Benguria B.—Avenida de Mayo, 665 

Distinguido señor : Desde la vez que me he puesto en 
tratamiento, que data de la lectura de su reportaje res - 
pecio a las curaciones con su Específico , he notado, y 
las personas que me conocen ven el aumento progresivo y 
constante de nuevo cabello, habiendo sido mi calvicie de 
QUINCE años atrás. 

Deseando recuperar lo antes posible el cabello que hube 
perdido, seguiré insistiendo en el tratamiento. — Deseando 
tenga muchos triunfos como el mío, saluda a usted aten - 
lamente. — Firmado: Doctor DOMINGO GELARDI. 
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Para acentuar la magnificencia de 


las mansiones regias. 


Florida 833. 


Buenos Aires. 






























































































